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Le Bulletin des agriculteurs existe depuis 1918 et a eu une incidence considérable
sur la population rurale du Québec, Le présent mémoire porte sur la subversion dans
douze récits fantastiques publiés dans la revue entre 1940 et 1959. Ce mémoire est divisé
en trois chapitres distincts. Le premier relate la petite histoire de la revue. À ses débuts,
en 1918, Le Bulletin des agriculteurs est une revoie purement agricole qui n'a d'autre but
que celui d'informer ses abonnés. Mais dès 1936, la revue adopte le style revue et apporte
à ses nombreux lecteurs, en plus de l'information générale, des chroniques féminines, des
articles humoristiques et des récits de fiction. Ce sont ces derniers qui sont à l'origine de
ce mémoire.
Le deuxième chapitre insistera sur l'aspect théorique de l'étude. Dans un premier
temps, nous avons fait la typologie de tous les récits de fiction parus dans la revue entre
1934 et 1984 les classant par genre et par sous-genre. Dans un deuxième temps, nous
avons étudié le fantastique et son potentiel subversif Enfin, dans un troisième temps,
nous avons identifié l'idéologie qui prévalait au Québec rural dans les années quarante et
cinquante.
Le troisième chapitre est consacré exclusivement à la recherche de subversion
dans les douze contes fantastiques sélectionnés afin d'en faire une lecture sociocritique.
À Joseph et Jaqueline,
Qui, en tant que père et mère.
M'ont appris à être fière
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INTRODUCTION
« C'est vraiment au Bulletin des agriculteurs, qu'elle a trouvé un emploi stable, un
revenu assuré, un public à la fois attentif et plus divers que celui - presque exclusivement
féminin - qu'elle avait eu jusque-là et une formidable école d'écriture; en un mot, les
conditions nécessaires pour devenir écrivain. C'est en ces termes que François Ricard,
biographe de Gabrielle Roy, décrit la belle aventure de la romancière au Bulletin des
agriculteurs.
Beaucoup de lecteurs de la revue se souviennent sans doute des reportages qu'elle y
écrivit, mais peut-être ignorent-ils qu'elle y publia aussi plusieurs contes et nouvelles. Peut-
être ignorent-ils également que, de 1934 à 1984, Le Bulletin publia près de mille récits de
fiction sous la plume de presque trois cents auteurs différents. Outre Gabrielle Roy,
plusieurs écrivains importants collaborèrent à la revue. Parmi les plus connus, citons Yves
Thériault, Adrienne Choquette, Rodolphe Girard, Alfred DesRochers, Jean Desprez, Éva
Senécal et l'incontournable Claude-Henri Grignon, le titulaire d'une chronique régulière
intitulée Le Père Bougonneux qui paraîtra à plus de trois cents reprises.
Motivations générales
Si nous avons voulu que notre mémoire de maîtrise traite du contenu littéraire du
Bulletin des agriculteurs, c'est que nous avons pratiquement appris à lire avec cette revue.
Chaque mois, notre famille attendait impatiemment une nouvelle livraison. Alors que notre
père s'intéressait à la page éditoriale et aux articles de fond, notre mère se passionnait pour
le courrier du cœur, les conseils pratiques et les récits de fiction. Quant à nous, les enfants.
F. RICARD, Gabrielle Roy, une vie. Montréal, Boréal. 1996, p. 244.
nous étions captivés par les jeux, les contes et les récits d'aventure. Enfin, du plus grand au
plus petit, tout le monde lisait Onésime.
Notre choix de sujet de maîtrise fut d'abord de l'ordre du coup de cœur, mais on
aurait tort de penser qu'il n'était que cela. Nous avons bientôt constaté que les récits de
fiction que publiait le périodique étaient une véritable mine d'or. Bien sûr, tous ces récits
n'ont pas la même valeur littéraire, mais plusieurs méritent amplement qu'on s'y intéresse,
car, compte tenu du fait que les magazines rendent compte des changements sociaux et
culturels d'une société et que les textes de fiction peuvent y être interprétés comme faisant
partie du corpus bttéraire d'une époque, ces textes nous fournissent un portrait fort
intéressant de la littérature populaire (sentimentale, policière, fantastique, terroiriste, etc.)
lue par la population rurale du Québec de 1934 à 1984.
Ces récits de fiction vont de la bluette sentimentale aux nouvelles policières, du
conte fantastique aux récits du terroir. La récolte est abondante et variée, ce qui nous a
obligée à restreindre notre champ d'étude. Après avoir photocopié 6 000 pages de la revue
(tous les sommaires, les récits et les chroniques de Claude-Henri Grigon et d'Adolphe
Girard), il devint évident que nous devions cibler une période et un type de récits en
particulier.
PÉRIODISATION DE LA REVUE
Avec ces 10 numéros par année et ses quelque 80 pages par numéro, nous pouvons
évaluer que 850 numéros comprenant 68 000 pages ont été publiés jusqu'à maintenant.
Pour mieux cerner l'histoire de la revue, nous revivrons, à travers six périodes, les
événements qui ont marqué l'histoire de l'agriculture en général et l'histoire de la revue en
particulier. La première période se situe entre 1918, l'année de la fondation du Bulletin, et
1934, l'année de l'apparition des premiers récits de fiction.
La deuxième période couvre les années 1935 à 1945 qui marquent, selon François
Ricard, l'âge d'or de la revue. C'est pendant cette décennie que Le Bulletin verra son tirage
augmenter considérablement passant de 63 000 en 1939 à 145 000 en 1945. C'est aussi
pendant cette période que Le Bulletin publia le plus grand nombre de récits de fiction, soit
182. En outre, des auteurs connus comme Gabrielle Roy et Claude-Henri Grignon prirent
part au contenu littéraire de la revue.
Les années 1946 à 1959 coïncident avec la période forte du règne de Maurice
Duplessis, le grand ami des cultivateurs. Quand il décède en 1959, Le Bulletin consacre sa
première page à un panégyrique où l'on rappelle aux agriculteurs tout ce qu'ils doivent à ce
grand Québécois. Quant aux années 1960 à 1970, ce sont celles de la décennie de la
Révolution tranquille. Si cette décennie marque l'ouverture sur le monde, elle représente
également, pour Le Bulletin, le déclin de plusieurs chroniques. Quant aux récits de fiction,
leur nombre passe de trois à quatre par mois, dans les années soixante, à un ou deux récits
dans les années soixante-dix, pour disparaître à jamais en 1984.
La cinquième période couvre les années 1971 à 1987. Dans Le Bulletin, ce sont des
années où l'industrie agricole prend définitivement le pas sur le divertissement. Dorénavant
la revue se veut surtout un outil de progrès. La fin de cette période voit la revue changer de
propriétaire. En 1987, Madame Wakefield, la fille d'Arthur Fontaine qui, lui-même, en
avait été le propriétaire de 1945 à 1966, vend le magazine à Maclean Hunter, de Toronto.
Enfin, de 1988 à aujourd'hui. Le Bulletin est devenu un magazine agricole
hautement spécialisé qui n'a presque plus rien à voir avec le périodique du début, sauf son
objectif : être l'organe de formation et d'information des agriculteurs québécois.
Un magazine familial
À ses débuts. Le Bulletin des agriculteurs, qui n'était pas encore un mensuel,
s'adressait exclusivement aux agriculteurs et annonçait fièrement ses intentions : «Journal
hebdomadaire entièrement consacré à l'avancement de la coopération agricole et à
l'agriculture dans la province de Québec. » ^  Cependant, il ne s'adressait pas à la seule
clientèle des hommes. En effet, dès 1920, les rédacteurs du Bulletin décidèrent de
s'intéresser aussi aux femmes en leur consacrant une chronique intitulée Autour du foyer.
Plusieurs aspects de la vie courante y ont été traités tels que la cuisine, l'artisanat, la mode
et l'éducation.
D faut attendre 1938 avant que la revue confie à Jeanne Grisé-Allard, mieux connue
sous le pseudonyme d'Alice Ber, la section des pages féminines. Elle offre dès lors à son
public lecteur une page éditoriale, une chronique réservée aux jeunes filles et une autre
consacrée aux enfants. Elle est aussi responsable d'une rubrique qui aborde des sujets
comme la santé, l'artisanat, l'alimentation et la mode. Mais sa chronique la plus populaire
est sans contredit Le courrier d'Alice Ber. Grâce à cette chronique, les femmes peuvent,
sous des pseudonymes aussi révélateurs que Petit oiseau agité. Jeune maman révoltée ou
La vie est triste, se confier en racontant leurs problèmes de solitude, de pauvreté et même
parler, avec des euphémismes prodigieux, d'inceste, de violence conjugale et
d'homosexualité. En somme, des sujets pour lesquels tous espèrent de la courriériste des
conseils « éclairés ».
2 « Le sommaire ». Le Bulletin des agriculteurs, vol. 4, no 12, f mars 1919.
Etat de la question
Aucune étude du Bulletin n'a été publiée à ce jour. On comprend mal pourquoi il
aura fallu attendre le vingt et unième siècle pour que des étudiants de maîtrise, de doctorat
ou même des chercheurs s'intéressent au Bulletin. Pourtant, une étude sérieuse. Passage de
la modernité. Les intellectuels québécois et leurs revues (1997) d'Andrée Fortin, aurait dû,
du moins le croyions-nous, nous donner une idée de la place qu'occupait Le Bulletin dans
le paysage des revues québécoises au vingtième siècle. Bien entendu, madame Fortin
s'intéressant aux intellectuels et à leurs revues. Le Bulletin ne répondait peut-être pas à ses
critères de sélection. Mais alors, pourquoi parle-t-elle d'une revue comme La Terre de chez
nous sans qu'elle ne fasse la moindre allusion au Bulletin des agriculteursl Négligence,
oubli ou indifférence? Nous ne saurions dire avec certitude, mais madame Fortin témoigne
du peu d'intérêt que suscite encore aujourd'hui l'étude de ce magazine. Comme le dit si
bien Roger Fayolle : « Un silence lourd de sens pèse sur bien des œuvres. » 3
Cet oubli soulève une question essentielle : Comment se fait-il que tant d'experts
aient omis d'étudier ce magazine? Bien sûr, certains ouvrages dont celui de François
Ricard, Gabrielle Roy, une vie, de Marie-José Des Rivières, Châtelaine et la littérature et
de Jacinthe Boisvert, Albert Chartier, chroniqueur en bandes dessinées d'un Québec en
mutation y font allusion, mais d'une façon superficielle et, surtout, très ponctuelle.
En fait, la seule personne à avoir analysé une partie du contenu du Bulletin, madame
Jacinthe Boisvert, était à l'époque étudiante en communication à l'UQAM et, selon son
propre aveu, ne s'intéressait qu'au médium de la bande dessinée, c'est-à-dire Onésime
d'Albert Chartier qui fut publié dans Le Bulletin de 1944 à 2002. Évidemment, on pourrait
soulever que la bande dessinée, c'est aussi de la littérature; mais comme Jacinthe Boisvert a
3 R. FAYOLLE. Quelle sociocritlque pour quelle littérature? Paris, éd. Femand Nathan, 1964, p. 216
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déjà consacré son mémoire de maîtrise à Albert Chartier, nous n'avons pas à défricher un
sentier déjà battu. Nous nous servirons plutôt du fruit de ses recherches.
L'fflSTORIQUE
Le premier chapitre de notre mémoire fera découvrir la petite histoire du Bulletin
des agriculteurs. Relater l'histoire de la revue, c'est retracer l'histoire du développement de
l'agriculture au Québec. Pour ce faire, divers ouvrages nous seront très utiles. En plus des
sommaires de la revue, d'autres sources seront mises à contribution : par exemple, une
émission de télévision (Roy, 2001) présentée au Canal Historia, dans le cadre de la série
Les trente jours qui ont fait le Québec, nous a spécialement captivée. Cette émission retrace
l'histoire de l'UCC, l'Union catholique des cultivateurs qui, plus tard, deviendra l'UPA,
l'Union des producteurs agricoles. La mise sur pied de ce regroupement fut liée de près au
Bulletin, car, précisons-le, l'un des fondateurs est nul autre que Noé Ponton, le directeur du
Bulletin de 1920 à 1929.
L'histoire de l'UCC et de l'UPA étant indissociable de l'histoire du Bulletin, deux
livres nous ont particulièrement intéressée. Tout d'abord, l'ouvrage de Jean-Pierre
Kesteman, Histoire du syndicalisme agricole au Québec, (UCC-UPA, 1924-1984), devrait
nous donner une bonne idée du rôle que Le Bulletin a joué dans la création de ce syndicat.
Ensuite, Firmin Létoumeau, l'auteur de L'histoire de l'agriculture (Canada français),
pourra mieux que quiconque raconter ces années de lutte puisqu'il fut pendant longtemps
un collaborateur et un ami intime de Noé Ponton, celui-là même qui fut à l'origine de
l'UCC.
Bien entendu, des entrevues avec des collaborateurs du Bulletin, présents et passés,
nous permettront de compléter l'historique de la revue.
11
L'aspect théorique
Première partie : Typologie des récits
Puisqu'il s'agit de la toute première recherche sous cet angle - celui des récits de
fiction -, il nous est apparu nécessaire de compiler tous les textes littéraires parus dans Le
Bulletin dans le but d'avoir un portrait général des récits qui y ont été publiés pendant
cinquante ans. Après avoir photocopié tous les récits de fiction, nous les avons regroupés
par année de publication et les avons reliés en trente-cinq cahiers d'environ 150 feuillets
chacun.
Ensuite, nous avons classé chaque texte selon sa date de publication, le nom de
famille et le prénom de son auteur, le genre littéraire (feuilleton, chronique, nouvelle et
conte), le type de récit ou le sous-genre (sentimental, policier, fantastique, terroiriste, etc.),
le nombre de pages vel de parutions.
À l'évidence, certains genres ont été plus difficiles que d'autres à cerner, car si la
nuance est souvent mince entre le conte et la nouvelle, elle l'est encore plus entre le conte
philosophique, le conte fantastique et le conte fantaisiste. À l'aide de spécialistes,
Christiane Lahaie, Aurélien Boivin, Maurice Émond et Michel Lord, nous avons tenté, avec
le plus de rigueur possible, de déterminer, dans un premier temps, les caractéristiques du
conte et de la nouvelle et, dans un deuxième temps, de définir les types de récit (policier,
sentimental, fantastique, etc.).
Deuxième partie : Le conte fantastique et son potentiel subversif
Pendant la période retenue pour notre étude, de 1940 à 1959, trois genres
prédominent : le conte, la nouvelle et la chronique. Après avoir écarté la chronique, nous
avons longtemps hésité ente la nouvelle et le conte, deux genres entre lesquels la frontière
est souvent ténue. Mais c'est en choisissant de traiter du fantastique que le conte s'est
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imposé de lui-même puisque les douze récits qui seront analysés dans le chapitre trois
appartiennent tous à ce genre (voir Annexe II). Conséquemment, nous nous proposons dans
le chapitre deux de définir le conte fantastique. Pour ce faire, plusieurs études nous seront
indispensables : Le fantastique de Joël Malrieu, Panorama de la littérature fantastique de
langue français de Jean-Baptiste Baronian, Les ailleurs imaginaires de Maurice Émond,
d'Aurélien Boivin et de Michel Lord, La nouvelle fantastique québécoise de 1960 à 1985.
Entre le hasard et la fatalité de Lise Morin, plusieurs articles de Maurice Émond et
d'Aurélien Boivin et Introduction à la littérature fantastique de Tzvetan Todorov.
C'est également dans ce deuxième chapitre du mémoire que nous tenterons
d'expliquer le grand potentiel subversif des contes fantastiques. Pour y parvenir, nous
comptons utiliser les études suivantes : Le miroir de sorcière de Jean Fabre, Les pouvoirs
des contes de Georges Jean, Les pouvoirs du conte de Sylvie Loiseau, Les contes de fées et
l'art de la subversion de Jack Zipes et Contemporain, le conte?...Il était une fois l'an 2000
de Christian-Marie Pons et autres collaborateurs.
Troisième partie : L'idéologie au Québec de 1940 à 1949
Avant de débusquer la subversion, il nous faudra d'abord identifier l'idéologie qui
prévalait au Québec dans les années quarante et cinquante ainsi que l'idéologie propre au
Bulletin des agriculteurs à la même époque, afin de voir à quoi certains éléments des contes
adhérent ou s'opposent. Pour ce faire, nous comptons sur le livre de Denis Monière, Le
développement des idéologies au Québec, des origines à nos jours, et sur celui de Marcel
Rioux, Sur l'évolution des idéologies au Québec.
Quant à l'idéologie de la revue, nous pouvons d'ores et déjà supposer qu'entre 1940
et 1960, celle-ci devait être plutôt conservatrice et traditionnelle, car cette période
correspond au règne de Maurice Duplessis qui, chacun le sait, n'avait pas la réputation
d'être le plus progressiste des hommes politiques. Pour rendre compte de l'idéologie du
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Bulletin, nous nous servirons de l'analyse des éditoriaux, des lettres d'opinion et du
courrier du cœur. Ces trois sources devraient nous donner l'heure juste quant aux valeurs
que défendait Le Bulletin.
Les contes fantastiques et la subversion
Notre troisième chapitre sera consacré exclusivement à la recherche de la
subversion dans les douze contes fantastiques sélectionnés afin de procéder à une lecture
sociocritique. Un spécialiste de la sociocritique, Claude Duchet, en définit le but :
[...] une lecture sociocritique revient, en quelque sorte, à ouvrir l'œuvre du dedans, à
reconnaître ou produire un espace conflictuel où le projet créateur se heurte à des
résistances, à l'épaisseur d'un déjà là, aux contraintes d'un déjà fait, aux codes et aux
modèles socioculturels, aux exigences de la demande sociale, aux dispositifs
institutionnels.'^
En nous inspirant Ubrement de la grille que Micheline Goulet a utilisée dans sa
thèse de doctorat. Une littérature de la contrainte et de l'obédience : analyse des œuvres
des écrivains féminins du Canada français, nous analyserons, récit par récit, les éléments
qui sont prescrits par la revue, c'est-à-dire ceux qui peuvent être dits ou sont contraints de
l'être par l'idéologie du Bulletin. Par exemple, dans un périodique comme Le Bulletin, le
rôle d'une femme qui reste à la maison et qui élève ses enfants dans la foi chrétienne serait
un élément prescrit.
Quant aux éléments proscrits, ils relèvent du discours censuré et répréhensible. Bref,
ce sont des éléments qui vont à rencontre de l'idéologie de la revue. Ainsi, le personnage
d'une femme qui travaille à l'extérieur de la maison, sans y être obligée, serait un élément
proscrit puisqu'il serait en opposition avec celui de la femme au foyer qui, lui, est prôné par
Le Bulletin.
^ C. DUCHET, Sociocritique. Paris, Éd. Femand Nathan, 1979, p. 4.
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Enfin, les choses n'étant ni toutes blanches ni toutes noires, la grille comprend
également une zone de nuances acceptables ou d'ambivalence qui regroupe deux valeurs
opposées. Ainsi, le fait qu'une femme travaille à l'extérieur de son foyer, ce qui est
proscrit, deviendrait prescrit si nous étions en temps de guerre ou si la femme était le seul
soutien de famille.
Tableau A : Grille d'analyse des éléments des récits
Ce qui est Drescrit Ce oui est nroscrit
- Ce qui peut être dit ou contraint de l'être par
l'idéologie.
- Ce qui relève de la doxa.
- Qu'on ne peut dire ou exprimer.
- Discours critique.
- Relève du marginal.
- Proscrit.
- Censuré et répréhensible.
Trois éléments Trois éléments
- Le ou les thèmes.
- Le ou les personnages.
- Dénouement.
- Le ou les thèmes.
- Le ou les persoimages.
- Dénouement.
Zone de nuances acceptables ou d'ambivalence
- Réunion incompatible de deux valeurs opposées.
Afin de mener à bien cette analyse, nous procéderons de la façon suivante. Tout
d'abord, chacun des douze récits sera résumé. Par la suite, à l'aide de la grille d'analyse,
nous déterminerons les éléments qui appartiennent à ce qui est prescrit, à ce qui est proscrit
et ce qui appartient à la zone de nuances acceptables ou d'ambivalence. Enfin, nous
analyserons les éléments découverts dans chaque récit.
À la fin du troisième chapitre, un tableau cumulatif nous permettra d'en arriver à un
sociogramme du corpus sélectionné. Nous pourrons déterminer ce qui, dans ces douze
récits, ose aller à l'encontre de l'ordre établi. Nous pourrons alors constater si, dans une
revue aussi conservatrice que Le Bulletin, des auteurs pouvaient tout de même intégrer dans
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LE BULLETIN DES AGRICULTEURS : UNE HISTOIRE, UN PUBLIC
Les besoins créent l'organe (1918-1936)
C'est en 1909 qu'est fondée par monsieur Auguste Trudel l'une des premières
grandes coopératives québécoises : La Société coopérative agricole des fromagers du
Québec. Son fondateur, décédé en 1931, veut donner à son groupe un journal officiel. Cet
hebdomadaire. Le Bulletin de la Société coopérative agricole des fromagers du Québec,
créé en 1916, se donne comme mission de «se consacrer entièrement à l'avancement de la
coopération agricole et de l'agriculture dans la province de Québec».' Chaque semaine, les
coopérants reçoivent une copie du périodique qui traite de la coopération, des prix du
marché, de l'élevage, de l'industrie laitière, de l'aviculture, de l'apiculture et des actualités
agricoles. Pour la somme de cinquante sous par année, les agriculteurs peuvent s'y abonner.
En 1918 cependant, Auguste Trudel constate à quel point la population agricole du
Québec, pas seulement les coopérants, a besoin d'un périodique bien à elle. C'est donc le 2
février 1918 que paraît la première édition du Bulletin des agriculteurs. Un an plus tard, le
11 janvier 1919, le propriétaire annonce fièrement : «Le Bulletin compte plus de 8 000
lecteurs recrutés parmi les sociétaires des coopératives des fromagers et des coopératives
des paroisses. »2 C'est un succès dont s'enorgueillit le comité de direction de la revue.
Le 3 janvier 1920, Le Bulletin des agriculteurs fait peau neuve et parvient à ses
lecteurs sous une forme renouvelée. Son nouveau format, de 25 cm par 36, remplace
l'ancien, beaucoup plus grand et moins pratique. Enfin, c'est à cette époque que l'on voit
apparaître pour la première fois une chronique réservée aux femmes. Autour du foyer.
' «Sommaire », Le Bulletin des agriculteurs, février 1919, p. 6.
2 « Sommaire », Le Bulletin des agriculteurs, janvier 1919, p. 6.
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C'est également à cette époque que la diffusion de plus en plus importante de la
revue incite monsieur Trudel à chercher un rédacteur attitré qu'il trouve en la personne de
monsieur Joseph-Noé Ponton.
Un ardent défenseur
« J. N. Ponton était un idéaliste, un idéaliste réaliste. »3 Fils d'un cultivateur du
comté de Brompton, il travaille d'arrache-pieds pour parfaire ses études. À vingt ans, on le
retrouve au Séminaire de Sherbrooke. Son cours classique terminé, il décide de poursuivre
ses études en agronomie. Il entre, grâce à sa maîtrise de la langue anglaise, à l'École
supérieure d'agriculture de Guelph, en Ontario. En 1916, quand Ponton quitte le Collège
d'agriculture de Guelph, ses confrères anglophones lui décernent le témoignage suivant :
Monsieur's progress bas been phénoménal, and we all expect him to climb the ladder « like
every thing ». ReUgioni, patriae, scientiaeque is the motto adopted by this good-natured,
big-hearted French Canadian.^
Ces années d'études en Ontario sont déterminantes pour Ponton, car si le Québec
rural parle à travers ses élites (le clergé et l'État), il en va tout autrement en Ontario puisque
les travailleurs agricoles anglophones sont organisés et politisés. Ponton ne l'oubliera pas.
Après ses études, il devient titulaire de la chaire de génie rural à l'Institut agricole d'Oka.
Déjà comme professeur, on sent en lui le défenseur énergique de l'agriculture. Il dépasse
les cadres du professorat. Homme d'action, il n'est pas très heureux à l'institut d'Oka.
Aussi, en 1919, il offre sa démission.
Devenu chef du bureau de la production animale au ministère fédéral de
l'Agriculture, Ponton reprend contact avec les agriculteurs. D note sans cesse les
déficiences et les besoins des agriculteurs : «Il propose réforme sur réforme, enquête et fait
^ M. VLEMINCKX. « Trente ans d'histoire », Le Bulletin des agriculteurs, mars 1948, p. 4.
^ F. LÉTOURNEAU. Histoire de l'agriculture au Canada-français. Montréal, [s.é], 1959, p. 280.
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tout son possible pour améliorer les conditions de vie des cultivateurs ».^ En 1920, il
devient le premier rédacteur en chef du Bulletin des agriculteurs. Un an plus tard, avec
l'aide de ses amis, il l'achète et nourrit l'ambition de faire de la revue un périodique
indépendant. Ponton se sert de son magazine pour s'opposer au gouvernement libéral en
général et au ministre de l'Agriculture, Joseph-Édouard Caron, en particulier :
La température vient de monter dans le bureau du ministre de l'Agriculture, Joseph-Édouard
Caron, qui règne sur les campagnes du Québec depuis 12 ans. Devant lui, se tient le
propriétaire du Bulletin, J. N. Ponton, qui a eu l'audace d'écrire qu'on avait jusqu'ici « trop
négligé l'organisation sociale et économique agricole ».
Ça tombait mal : la semaine précédente, le ministre avait justement déclaré que les
agriculteurs n'avaient pas besoin de s'instruire. Les deux hommes s'injurient vertement et
s'échangent des coups. Avant de claquer la porte au nez du ministre. Ponton lui lance : « Tu
devras sauter très haut si tu veux m'enjamber parce que tu risques de recevoir mon pied au
cul! »^
Il faut se rappeler que monsieur Ponton a étudié en Ontario et qu'il ne partage pas
les vues « étroites » de certains politiciens canadiens-français. H est par conséquent prêt à
défendre son point de vue. En 1921, il se met dans la tête de former une association
professionnelle des agriculteurs. Il n'en faut pas plus pour soulever l'ire du ministre de
l'Agriculture, le très contrôlant Joseph-Édouard Caron.
La même année. Ponton décide d'abaisser le coût de l'abonnement, ce qui fait
passer le tirage de 5 000 à 12 000 exemplaires. En outre, il propose une vision moderne de
l'agriculture basée sur l'association, l'enseignement, le crédit, la coopération et la
commercialisation.
5 M. VLEMINCKX, op. cit., p. 4.
^ M. HARDY. « 70 ans d'histoire », Le Bulletin des agriculteurs, mars, 1993, p. 6.
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Le parti des Fermiers-Unis
En 1921, quand son ami Firmin Létoumeau l'invite à se joindre aux rangs des
Fermiers-Unis, un parti politique agricole qui remporte alors un certain succès à travers le
pays, J.-N. Ponton accepte la proposition. H fait ensuite part de sa décision à Auguste
Trudel, son directeur. Ce dernier, lui-même tenté par l'aventure des Fermiers-Unis, lui
propose d'acheter Le Bulletin des agriculteurs. Avec quelques amis. Ponton met sur pied la
Compagnie de la publicité rurale et achète le périodique qui devient ainsi, par la volonté de
son propriétaire, l'organe officieux des Fermiers-Unis.
M. Firmin Létoumeau, déjà à cette époque professeur à l'Institut agricole d'Oka,
démissionne et assume le poste de rédacteur en chef du Bulletin dont Ponton est maintenant
le directeur.
Les Fermiers-Unis s'organisent par cercles paroissiaux qu'ils appellent des
«succursales.» En 1921, on en compte une centaine regroupant plus de 5 000 membres. Ces
succursales ont joué un rôle déterminant dans le Québec de cette époque, surtout au point
de vue politique. Toujours en 1921, le premier ministre du Canada, Arthur Meighen,
annonce des élections. Les Fermiers-Unis de l'Ouest, de l'Ontario et des provinces
maritimes entrent en campagne. Ceux du Québec emboîtent le pas. Une vingtaine de
candidats des Fermiers-Unis briguent les suffrages. La lutte est ardue et le 6 décembre, les
résultats de l'élection sont les suivants : une quarantaine de fermiers élus dans l'Ouest, une
vingtaine en Ontario, un dans les provinces maritimes et aucun au Québec.
Le Bulletin des agriculteurs, dans son éditorial du mois de décembre, explique la
raison de la défaite du Québec de la façon suivante:
[...] pourquoi pas un au Québec? Parce que les Libéraux ont crié pendant la campagne
électorale que les Fermiers-Unis n'étaient que des Conservateurs déguisés. Or les
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Conservateurs ont imposé la conscription en 1917 alors que les Libéraux l'ont combattue. Il
n'en fallait pas plus pour écraser l'adversaire.^
Malgré cette défaite, les Fermiers-Unis continuent leur croisade et Le Bulletin les
appuie. Mais cette association a maintenant du plomb dans l'aile au Québec et elle
disparaîtra définitivement en 1925.
L'Union catholique des cultivateurs
Le premier mai 1924, J.N. Ponton propose d'organiser un congrès provincial pour
mettre sur pied un programme politique appuyé par un consensus assez large qu'il forcera
le gouvernement à l'appliquer. Dans son éditorial. Ponton invite ses lecteurs en ces termes :
Maintenant que l'opinion publique est saisie de l'importance du problème agricole, il faut
faire un pas de plus et proposer au gouvernement les mesures qu'il devra adopter en vue
d'augmenter les revenus du cultivateur. Pour arriver à cela, le Bulletin des agriculteurs,
avec plusieurs amis de la campagne, fait, aujourd'hui, à ses lecteurs, une suggestion.
Il s'agit d'un grand congrès essentiellement agricole qui serait tenu dans la ville de Québec
au cours de l'été ou de l'automne. Ce congrès devrait réunir des représentants de tous les
comtés agricoles et de toutes les régions de colonisation de la province.^
Ponton énumère ensuite les questions à étudier : la situation des cultivateurs, la
production agricole, les marchés, le crédit agricole, etc.. Le 14 juin, une quarantaine de
cultivateurs se réunissent aux bureaux du Bulletin des agriculteurs, (3 est, rue Notre-
Dame), à Montréal. Us acceptent la suggestion de Ponton et adoptent les résolutions
suivantes : le congrès projeté ne sera pas tenu sous les auspices d'aucune organisation
agricole; tous les cultivateurs du Québec s'emploieront, d'ici le congrès, à considérer la
possibilité de se grouper en association professionnelle ayant comme mission de surveiller,
défendre et promouvoir les intérêts de l'agriculture; Enfin, l'organisation du congrès sera
^ J.-N. PONTON. « Éditorial », Le Bulletin des agriculteurs, décembre 1921, p. 3.
^ J.-N. PONTON. « Éditorial », Le Bulletin des agriculteurs, mai 1924, p.4.
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confiée à un comité composé des personnes suivantes : Wilfrid Bastien, Laurent Barré, J.-
E. Lyness, A. Paiement, Aldéric Lalonde, Ephrem Ostiguy et Joseph Comeau.
À sa réunion du 5 juillet, le comité fixe l'endroit et la date du congrès : à Québec,
les premier et deux octobre 1924. Il fallait maintenant organiser ce congrès. Firmin
Létourneau, dans son livre Histoire de l'agriculture au Canada-français, nous raconte
comment est née l'idée de l'Union catholique des cultivateurs :
Un soir du mois de septembre, nous étions, Ponton et moi, à préparer le programme du
congrès. Une discussion s'élève :
-  Ponton, les Fermiers-Unis ne constitueront jamais une véritable association
professionnelle agricole : ils ne sont pas neutres en politique.
- Je le sais. C'est pour cette raison que j'ai suggéré de tenir le congrès sous les auspices de
l'agriculture en général.
- Il faut tout de même une association professionnelle qui deviendrait la tête, l'âme
dirigeante de l'agriculture de la province. Pourquoi ne fonderions-nous pas l'Union
catholique des cultivateurs? Nous aurions l'appui du clergé.
- Pas cette année. Si nous fondions l'Union catholique des cultivateurs, nous ne pourrions
pas en faire partie. Nous n'avons pas été neutres, nous non plus, en politique. Ensuite, il y a
le comité du congrès. Ne compte-t-il pas, dans ses rangs, le président des Fermiers-Unis,
Wilfrid Bastien? Si nous lui proposions de fonder une nouvelle association, il y aurait un
beau tapage dans la province. Nous avons péniblement monté la côte, gardons nos positions.
- Les cultivateurs ont besoin d'une véritable association professionnelle. Nous pouvons leur
en donner une. Le terrain est prêt. Nous sommes, tous les deux, fils de cutivateurs et
agronomes. Fondons quelque chose de durable. Les cultivateurs nous en seront
reconnaissants. Ils continueront à défendre le Bulletin des agriculteurs.
- Les Fermiers-Unis vont nous faire la guerre.
-  Jouons-leur un tour. Inscrivons tout simplement au programme : association
professionnelle. Personne ne se doutera qu'il s'agit d'une nouvelle association. Le chat
sortira du sac au congrès seulement. Laurent Barré est un bon orateur. Nous lui
demanderons de présenter le projet.
S'oubliant lui-même pour ne penser qu'à l'agriculture. Ponton accepte. L'Union catholique
des cultivateurs est née ce soir-là.^
9 F. LÉTOURNEAU. Op. cit. , p. 306.
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Au début d'octobre 1924 a donc lieu le premier grand congrès agricole tenu au
Québec et réunissant 2 000 cultivateurs venus de tous les coins de la province. Si les
cultivateurs sont enthousiastes, l'État demeure hostile. Le premier ministre Taschereau et le
ministre de l'agriculture, Joseph-Édouard Caron, refusent d'assister au congrès. Ds savent
que c'est dans les diverses associations professionnelles que l'on regroupe les adversaires
du gouvernement. D faut savoir que dès la parution de l'article de Ponton invitant les
agriculteurs à assister au congrès, le ministre Caron fait perquisitionner les locaux du
Bulletin pour obtenir la liste des abonnés! D ordonne à ses fonctionnaires d'enquêter sur
tous ceux qui ont écrit dans «La tribune libre» du Bulletin.
Par contre, le Cardinal Bégin envoie une lettre d'encouragement aux congressistes.
H faut dire que dans les années vingt, les agriculteurs qui veulent se regrouper ne peuvent
se mettre à dos à la fois l'Église et l'État. Par conséquent, les congressistes «flirtent» avec
l'Église. Dans une entrevue de J. Roy diffusée lors de son émission Octobre 1924, les
agriculteurs prennent leur destin en main, Jean-Pierre Kesteman affirme :
Dans l'esprit de J.-Noé Ponton, l'association professionnelle issue du congrès se doit d'être
neutre avec tous les agriculteurs, qu'ils soient catholiques (la majorité) ou protestants (20 %
d'anglophones). Ce qui, bien sûr, déplaira souverainement aux prélats de l'Église. On sait
aujourd'hui, en sous-main, que l'Église voulait se débarrasser de Noé Ponton, car il
devenait un héros pour les agriculteurs et à travers son journal, il revendiquait pour ses
membres.'®
À la fin du congrès, un comité de direction est mis sur pied et l'Union catholique
des cultivateurs devient une association professionnelle avec laquelle l'on doit désormais
compter. À la première réunion, on choisit Firmin Létoumeau comme secrétaire et le
Bulletin des agriculteurs, devient le porte-parole de l'UCC. Selon monsieur Létoumeau, si
l'on choisit la revue comme porte-parole plutôt qu'organe officiel, c'est que son directeur.
Commentaire de Jean-Pierre KESTEMAN in ROY, Jean. « Octobre 1924, les agriculteurs prennent leur
destin en main », Les trente journées qui ont marqué le Québec, Montréal, Canal Historia, Émission de
télévision (60 minutes) du 19 avril 2001.
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monsieur Joseph-Noé Ponton, avait déjà fait de la politique au nom des Fermiers-Unis en
1921 et ne voulait pas nuire à la neutralité de l'association naissante. Par contre, l'UCC.
partage les bureaux du Bulletin des agriculteurs.
Démission
Les débuts de l'UCC sont difficiles. D y a beaucoup de tracasseries politiques et le
clergé se fait de plus en plus présent et de plus en plus contrôlant. À la fin de 1926, le
président de l'UCC, Laurent Barré, refuse d'être réélu pour un autre mandat alors que Noé
Ponton retire brusquement à l'UCC la voix officieuse de son Bulletin.
Nous sommes au deuxième jour du troisième congrès de l'UCC lorsque Noé Ponton
s'adresse aux participants avec beaucoup d'émotion: «Je déclare ici solennellement que,
demain matin, vous aurez à vous choisir un autre journal pour votre association. H n'y
eut pas de surprise, car un mois avant de tirer sa révérence. Ponton avait écrit un billet
incendiaire dans son Bulletin :
Qui c'est qu'tu vises?
Le Bulletin des agriculteurs a été le porte-parole de l'Union catholique des cultivateurs de la
province de Québec pendant deux ans.
N'était-ce pas là son devoir? Père de l'Union, ne devait-il pas protéger ses premiers pas? A-
t-il agi autrement qu'un bon père de famille envers son enfant?
Or, pendant tout ce temps, Le Soleil, ce nid dans lequel certain ministre pond tous les jours,
n'a cessé de viser Le Bulletin. Détruire ce journal, c'était étouffer l'Union dans son berceau.
Le Bulletin, comme MussoUni, fit face à la musique. Les balles sifflaient, la main noire
brandissait son poignard, mais le défenseur de la classe agricole sortait, chaque semaine,
plus vivant que jamais, des presses. L'Union, de son côté, grandissait, prenait des forces.
Vint sa deuxième assemblée annuelle, qui fit dire à Pierre Fouille-Partout : «l'Union
catboUque des cultivateurs de la province de Québec existe. Ceux qui en doutaient ont pu
s'en convaincre en voyant la foule imposante des délégués de ses diverses sections défiler,
l'autre jour, de la Basilique à l'hôtel de ville de Québec. Il étaient bien 1 500 représentant
plus de 13 000 cultivateurs.»
^ ^  Les archives de l'Union catholique des cultivateurs (UCC), 1926.
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L'adversaire du Bulletin, invité à prendre la parole, se raidit sur ses griffes ( il lui en manque
une, paraît-il) et s'exécuta. L'assemblée, suivant un mot qui restera dans l'histoire, eut la
patience de l'écouter.
Le Bulletin, fier, s'avança sur l'estrade. Plus convaincu que Pierre Fouille-Partout que
l'Union était née et qu'elle pouvait dorénavant vivre de sa propre vie, voler comme disent
les poètes, de ses propres ailes.
En ce deuxième jour du troisième congrès, l'association perd non seulement son
périodique, mais son premier président, monsieur Laurent Baré. La raison de ces deux
démissions est fort simple : les deux hommes sont trop associés au parti fermier-
progressiste. L'Église et le gouvernement se sont mis d'accord pour les écarter. Le Bulletin
n'a pourtant jamais été l'organe officiel de l'UCC, mais l'association s'en est servi
allègrement depuis ses débuts.
Il faut mentionner que la veille, le ministre Caron avait vivement attaqué Ponton
sous les huées des congressistes : « Dans votre union, il y a des gens qui font de la
politique, qui prennent fait et cause pour un parti par l'entremise de son organe!
L'archevêque de Québec, le cardinal Raymond-Marie Rouleau, avait renchéri en
conseillant aux congressistes de rester «en dehors de toute politique. »
Le digne ecclésiastique avait affirmé en privé aux dirigeants de l'UCC que l'Église
ne bénirait jamais une association dont le porte-parole est en lutte contre le ministre de
l'Agriculture. En quittant le groupe, comme s'il craignait d'avoir été mal compris, il lance :
« Débarrassez-vous du Bulletin! » Après le départ de Ponton et de Baré qui avaient
contribué à la créer, l'Union catholique des cultivateurs change de cap. On parlait de
commerce, de crédit, de revenu, on parlera dorénavant d'aumôniers, de colonisation, de
tradition, etc.
J.-N. PONTON. « Qui c'est que tu vises? », Le Bulletin des agriculteurs, novembre 1926, p. 4.
Les archives de l'UCC, 1926.
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L'UCC se retrouve donc sans périodique, sans secrétaire et sans bureau. Monsieur
Aldéric Lalonde, son nouveau président, frappe à la porte du Devoir et fait la demande
suivante à son directeur, Omer Héroux: « En attendant que nous puissions trouver un local
et fonder notre propre feuille, pourriez-vous, s'il vous plaît, nous recevoir sous votre toit?
Vous mettriez une table à notre disposition et vous nous passeriez, chaque semaine, une
page de votre journal que nous intitulerions La Terre de chez nous.
La demande est acceptée et de 1926 à 1929, année où l'UCC fonde son propre
périodique, La Terre de Chez Nous, l'association communiquera avec ses membres par le
biais du Devoir. Quant à Noé Ponton, il continuera, comme toujours, à défendre la classe
agricole à travers son Bulletin des agriculteurs, mais en 1929, il meurt subitement et les
témoignages de sympathie affluent :
De cette carrière si tôt interrompue, prise par des besognes diverses, une chose restera
particulièrement et qui suffirait à son honneur : ce fils de terrien, passé par les écoles
d'agricultiu-e, aura été l'un des grands ouvriers de l'organisation professioimelle agricole
dans la province.
Peu après, en 1930, Le Bulletin des agriculteurs devient la propriété du journal Le
Devoir. M. Firmin Létoumeau, alors rédacteur en chef de la revue, retourne à
l'enseignement et reprend son poste à l'Institut agricole d'Oka. De 1930 à 1935, Le Bulletin
est publié successivement sous la direction de Donat C. Noiseux, d'Oscar Gatineau et de
Robert Raynauld. En 1935, la revue devient la propriété de M. Arthur Fontaine, de
l'Agence canadienne de publicité. M. Fontaine le substitue au périodique agricole officiel
que le gouvernement de la province vient d'abolir.
Le temps de s'organiser et le nouveau propriétaire offre à ses nombreux abonnés,
plus de 50 000, une nouvelle revue. Le Bulletin devient mensuel et offre à ses lecteurs, en
14 Les archives de l'UCC, 1925.
15 O. HÉROUX. Le Devoir, 12 décembre 1929.
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plus des sujets strictement agricoles, de rinformation générale, des récits de fiction, des
chroniques féminines et des articles humoristiques. Peu à peu, la revue change et s'adapte
aux besoins et aux désirs de la nouvelle génération d'agriculteurs. Cette attention soutenue
de la part d'Arthur Fontaine et de ses collaborateurs porte fruit puisque Le Bulletin devient
véritablement la revue du cultivateur. La réponse des lecteurs ne se fait pas attendre et en
1936, au Québec, trois foyers de cultivateurs sur cinq sont abonnés à la revue.
De grands collaborateurs (1937-1945)
Dans sa biographie de Gabrielle Roy, François Ricard reconnaît l'importance du
Bulletin :
Ce mensuel, qui existe depuis 1918, connaît pendant la Deuxième Guerre mondiale son
véritable âge d'or. Le tirage ne cesse de grimper : de 63 000 en 1939, il passera à 145 000
en 1948; son contenu éditorial se transforme : tout en demeurant un périodique spécialisé
dans les questions agricoles, le Bulletin étend sa couverture à mesure que son public, très
majoritairement rural, s'ouvre à la faveur de la guerre, de la généralisation de la radio et de
la reprise de l'urbanisation, à des préoccupations plus larges et plus variées. Ainsi, une
bonne part de chaque livraison est consacrée à des romans et des nouvelles de la même
encre que ceux qui fourmillent dans les autres magazines de l'époque, c'est-à-dire remplis
de grands sentiments et d'aventures excitantes.
C'est donc la période la plus productive au point de vue littéraire. En neuf ans, de
1937 à 1945, 182 récits de fiction y sont pubbés. À cette époque. Le Bulletin regorge de
noms d'auteurs connus. Le journaliste Louis Francoeur signe des textes sur les grands
enjeux mondiaux ( il parle beaucoup de la Deuxième Guerre mondiale ). C'est également la
période où sont publiés des textes de Claude-Henri Grignon, d'Albert Cbartier, d'Alice Ber
et de Gabrielle Roy.
F. RICARD. Gabrielle Roy, une vie, Montréal, Boréal, 1996, p. 213.
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Le décor d'un grand roman
Dans Le Bulletin, comme elle écrit déjà sous son véritable nom des reportages
présentant diverses régions du Québec, Gabrielle Roy adopte, pour signer ses textes de
fiction, les pseudonymes Alice Lubrac et Dany. Mais, en lisant ses divers reportages on
constate qu'elle résiste mal à l'attrait de la fiction. On a de la difficulté, aujourd'hui, à
appeler « reportages » les textes vivants, humains, émouvants et truffés de dialogues. Par
exemple, en juillet 1941, elle décrit Montréal en ces termes :
La ville appelle le commerce de toutes ses forces. Encore une fois, elle sera tentée de
s'enrichir rapidement. L'usine, l'abattoir, les parcs à bestiaux, les tas de charbon preiment
quelques-uns de ses plus beaux sites. La nature d'une industrie avoisinante pollue tel
quartier; la pauvreté, l'absence d'hygiène, la vermine en rongent rapidement d'autres.'^
Elle dira, dans une entrevue accordée à Judith Jasmin, que les mots qui lui sont
venus pour décrire Montréal ne sont pas les mêmes que dans ses autres reportages. Alors
qu'elle a toujours décrit les régions qu'elle visitait pour Le Bulletin avec beaucoup
d'enthousiasme et d'optimisme, vantant la robustesse et la joie de vivre de ses habitants,
voilà que son texte sur Montréal donne une impression d'anonymat, de misère et de
solitude. Quatre ans plus tard, Montréal deviendra le décor de l'un des romans les plus
importants de la littérature québécoise. Bonheur d'occasion.
En mai 1947, Le Bulletin demande à l'un de ses fidèles auteurs, Rex Desmarchais,
de rencontrer Mlle Gabrielle Roy afin qu'elle parle d'elle et de son roman. L'entrevue tire à
sa fin quand elle affirme :
Je tiens à dire que c'est à l'intelligente compréhension et à la générosité des directeurs du
Bulletin que je dois d'avoir eu les loisirs d'écrire mon roman Bonheur d'occasion. Oui, au
Bulletin, on me payait toujours largement mon travail, on me réservait un accueil
réconfortant, on me permettait de disposer, chaque armée, de trois ou quatre mois de loisir.
G. ROY in A. TREMBLAY. « Le décor d'un grand roman », Le Bulletin des agriculteurs, mi-mars 1993,
P. 10.
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Si mon roman a pu être écrit et publié, c'est grâce aux conditions favorables et agréables
que me fit Le Bulletin des agriculteurs. Je me fais un devoir et un plaisir de le reconnaître.^^
Les manifestations de sa reconnaissance ne se limitent pas à cette entrevue puisque,
toujours en exclusivité, Gabrielle Roy permet au Bulletin de publier son discours d'entrée à
la Société Royale du Canada. Ce texte de cinq pages fut présenté par Rex Desmarchais en
ces termes :
Élue dernièrement membre de la Société Royale du Canada, Gabrielle Roy se vit confier,
contrairement aux traditions, le choix du discours marquant une entrée dans les cadres de la
Société. Un tel témoignage marque bien toute l'estime que l'on porte à la nouvelle élue. Le
choix de son allocution fut des plus heureux et Gabrielle Roy ne pouvait mieux plaire à ses
admirateurs qu'en présentant un sujet dont l'intérêt va de pair avec la popularité toujours
grandissante de Bonheur d'occasion. Et c'est ce qui nous vaut de présenter en exclusivité à
tous nos lecteurs Bonheur d'occasion aujourd'hui.
Gabrielle Roy imaginait Rose-Anna vieillie et préoccupée par la recherche d'un
logement. À cinquante ans, elle était revenue au même point qu'avant la guerre ; «Bien
sûr, elle avait retiré plus d'argent dans la guerre que dans la paix. Bien sûr, les enfants
avaient été un peu mieux nourris, un peu mieux vêtus, mais à un prix dont Rose-Anna,
après toutes ces années, sent encore la cruelle dérision.
Elle imaginait le mari de Rose-Anna, Azarius, chauffeur de taxi. Physiquement, il a
très peu changé, et psychologiquement, encore moins. H rêve de changer le monde et laisse
à sa femme le soin de trouver un logement. Comme le dit Gabrielle Roy : « H lui était
encore plus facile, comme à chacun de nous, de régler les problèmes du monde dans
l'abstrait que de faire face, chaque jour, aux modestes sacrifices, aux modestes efforts que
la paix exige de nous. »20
R. DESMARCHAIS. « Gabrielle Roy vous parle d'elle et de son roman », Le Bulletin des agriculteurs,
mai 1947, p. 5.
G. ROY. « Bonheur d'occasion aujourd'hui », Le Bulletin des agriculteurs, janvier 1948, p. 7.
20 G. ROY, loc. cit.
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Quant à Florentine, elle a travaillé dans une usine pendant la guerre et, après la mort
d'Emmanuel, elle est devenue vendeuse dans un grand magasin. Elle essaie d'aider sa
mère, mais elle a gardé le goût «pathétique» des belles choses. La romancière la décrit
mieux vêtue qu'autrefois, un peu plus sûre d'elle-même, moins bruyante, moins jeune et
moins vivante.
Jean Lévesque, l'irresponsable par excellence, Gabrielle Roy l'imagine en
contremaître qui exploite les différends entre patrons et ouvriers. La guerre lui a été
profitable, car Jean Lévesque est un opportuniste. Il est ambitieux et prêt à écraser tous
ceux qui oseront se placer entre lui et la réussite. Florentine l'a appris à ses dépens.
Enfin, Emmanuel est mort sans haine, comme tout bon héros. Selon Gabrielle Roy,
« il était l'esprit de l'intransigeante jeunesse qui ne veut rien moins que Injustice parfaite,
et ainsi il était marqué pour le sacrifice. »2i
Gabrielle Roy conclut son texte ainsi :
Avec le recul du temps, je m'aperçois que deux de ces personnages me consolent des autres
et qu'enfin, à la veille de les quitter définitivement, je me sens comme allégée de leur avoir
accordé la liberté d'accomplir leur destin en entier. Parce qu'ils on vécu l'un et l'autre pour
le bien-être d'autrui, Emmanuel et Rose-Anna ne nous laissent pas entièrement démunis
d'espoir. S'ils n'entretenaient en nous que le respect, l'admiration du sacrifice, peut-être
n'auraient-ils pas vécu entièrement en vain. Qu'ils nous demandent encore une fois, tout
fatigués que nous sommes, de nous soulever vers la vision d'une société meilleure, d'un
ordre social plus juste, plus intelligent que nous ne pouvons pas ne pas espérer au bout de
toutes nos erreurs, et il y aura un sens à la tendresse simple et douce de Rose-Anna, un sens
à la mort d'Emmanuel.^^
Jeanne Grisé-Allard, la face cachée d'Alice Ber
Jeanne Grisé-Allard, mieux connue dans Le Bulletin sous le pseudonyme d'Alice
Ber, fut responsable, pendant 43 ans, des pages féminines du périodique. Elle a donné des
21 G. ROY, toc. cit.
22 G. ROY, loc.cit.
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dizaines de conférences, participé à des émissions de radio et de télévision, écrit des grands
reportages, fait publier douze livres, écrit des douzaines de nouvelles et de contes et
répondu à des centaines de lettres dans son courrier du cœur intitulé Le courrier d'Alice
Ber. Dix fois par année, elle prodigua ses conseils à des centaines d'hommes et de femmes,
de tous âges et de toutes conditions sociales.
Onésime : la créature d'Albert Chartier
Albert Chartier créa Onésime en 1944 dans les pages du Bulletin des agriculteurs et
ce n'est qu'en 2002 qu'il se décida à lui faire prendre une retraite bien méritée. Si Chartier
a fait rigoler bien des familles de cultivateurs pendant plus de cinquante ans avec Onésime,
il illustra aussi, pendant 18 ans. Séraphin, de son ami Claude-Henri Grignon. Sa Donalda,
qu'il avait imaginée brune, devint blonde quand le téléroman fut présenté à la télévision. Il
illustra également des contes de Gabrielle Roy, des romans, des nouvelles et créa beaucoup
de petits dessins humoristiques. Chartier est le plus ancien collaborateur de la revue.
Claude-Henri Grignon : de Séraphin au Père Bougonneux
Pour l'écrivain qui a affirmé que l'avenir du Québec serait paysan ou ne serait pas,
une longue collaboration au Bulletin des agriculteurs allait de soi. Claude-Henri Grignon et
Le Bulletin sont indissociables. Leur première association remonte à 1941, alors qu'il
signait une chronique. Le Père Bougonneux, sous le pseudonyme de Valdombre. Il
abandonna son pseudonyme en 1942 et signa, jusqu'en 1970, de son nom véritable, Claude-
Henri Grignon.
Pendant plus de trente ans, Grignon écrivit au-delà de 300 récits pour Le Bulletin.
En plus de sa chronique mensuelle, Le Père Bougonneux, il reprit, pour la revue, son
célèbre Séraphin. Illustré par Chartier, Séraphin ravit de nombreux lecteurs de 1952 à
1970. L'écrivain publia également des contes et des nouvelles jusqu'en 1973.
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En 1957, sous la plume de son rédacteur en chef, Claude Choquette, Le Bulletin
publie une entrevue de Claude-Henri Grignon. Celui-ci parle de sa populaire émission de
télévision Les belles histoires des pays d'en haut. H raconte la minutie apportée dans le
choix des interprètes, les difficultés techniques que représentent les scènes extérieures et il
met l'accent sur la vérité historique recherchée dans chacune des intrigues. Aux nombreux
lecteurs du Bulletin, Choquette présente Grignon comme un défenseur passionné de la
paysannerie :
C'est un homme tout entier, tout d'une pièce, un homme absolu qui possède deux patries :
le Canada et les Pays d'en haut où il est né, « pays de montagnes, de rêves, de lacs
tranquilles et de rivières pleureuses », pour employer sa parlure.^^
En plus d'être l'auteur d'un roman. Un homme et son péché, et de livres de contes,
Grignon fut aussi, selon Jean-Louis Gagnon, un polémiste de première importance:
On pouvait craindre que devenu romancier, Grignon oublia Valdombre et ses illustres
pamphlets. Mais heureusement, Bloy était là et il arrêta son homme au passage.
Pamphlétaire, Grignon l'est avant d'être romancier. Si l'on mettait ses romans à la question
il en découlerait une quintessence de tortionnaire. Valdombre s'est cristallisé dans Grignon,
pour ne plus en sortir jamais. Quoi qu'il fasse maintenant, il est marqué : de la griffe qu'ont
laissé dans sa chair et sur son âme les grands pamphlétaires catholiques (Bloy, Daudet,
Péguy).^'^
Malgré ses airs de bonhomie, le Père Bougonneux laisse apparaître les
préoccupations du pamphlétaire. Grignon dénonce, par l'entremise de son personnage, le
gouvernement et ses politiques, les sans-cœurs qui déménagent aux States au lieu de
labourer une terre difficile, les femmes qui se mêlent de politique et les citadins qui perdent
leur âme en ville :
[...] je suis pas de ces vieux trouve-tout-le-temps-ardire qui prétendent qu'aux jours
d'autrefois toute était beau, toute était bon. Non, non. J'ai pas envie de passer pour un vieux
fou. J'ai encore ma tête sur les épaules. C'est pas une grosse tête. C'est une tête ordinaire.
On dira toujours pas que le Père Bougonneux perd sa jamigoine. Drès là, je m'en vas vous
C. CHOQUETTE. « Grignon et ses belles histoires », Le Bulletin des agriculteurs, novembre 1957, p. 14.
J.-L. GAGNON. « Notre cher Valdombre », Vivre, 15 mai 1935, p. 2.
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dire par rapport que j'ai jamais été un visage à deux faces, je m'en vas vous dire que c'est
un crime de voir nos Canadiens vendent leurs terres. Si le gouvernement a pas le courage de
mettre ses culottes, betôt, pus personne voudra garder sa terre.
Ils m'appellent pas le Père Bougonneux pour rien. Je bougonne, je sacre des fois. C'est plus
fort que moi. J'ai trop raison. Vous le savez que j'ai raison.
Je parle pas à seule fin de jaser pour me faire haïr, je parle pour dire quelque chose pis je
vous dis qu'après la guerre, tous ceux qui ont de la terre vont vivre; tous les autres vont
crever de faim. Pensez que si Hitler se bat comme un démon, c'est pour avoir de la terre. Pis
vous vendriez vos terres? Vous voyez ben que ça a pas d'allure...
Tout bouge (1946-1959)
En mai 1945, les canons devenus enfin silencieux, les agriculteurs québécois se
retroussent les manches et plongent dans f électrification rurale. Cette période d'après-
guerre fut synonyme de travaux de voirie et de chantiers industriels. Des routes s'ouvrent,
des régions inexplorées sont colonisées, les premiers grands barrages donnent naissance à
des industries nouvelles et la ville attire plus que jamais les jeunes ruraux. Dans les années
cinquante, l'exode rural s'accélère. Même les agriculteurs s'éloignent de l'Église et du
corporatisme pour développer une agriculture spécialisée.
L'électricité entre à la ferme en même temps que le cheval la quitte. Cette période
d'après-guerre vit arriver la machinerie moderne dont l'agriculture devait se doter si elle
voulait compétitionner avec celle d'autres pays. Maurice Hardy, agronome et collaborateur
du Bulletin, décrit les années cinquante:
Au cours de cette décennie, des outils déjà vieillots ont été rajeunis, d'autres remplacés ou
encore créés de toutes pièces. Qu'on parle de grandeur des fermes et des troupeaux, de
technologie de production ou d'équipement et de machinerie, de crédit à la production ou de
gestion des intrants, de commerce ou de transformation, de marchés ou de distribution, de
contrôles de production ou de production des cultures, de recherche ou de communication,
tout bouge.^^
C.-H. GRIGNON. « Le Père Bougonneux », Le Bulletin des agriculteurs, février 1942, p. 8.
M. HARDY. « Les aimées cinquante », Le Bulletin des agriculteurs, janvier 1993, p. 4.
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Le Bulletin des agriculteurs est représentatif de cette période de progrès accéléré.
Son président, Arthur Fontaine, s'entoure de collaborateurs compétents. Parmi ceux-ci,
mentionnons M. René Soulard, rédacteur en chef de 1940 à 1947. Après le départ de M.
Soulard, Arthur Fontaine embauche Claude Choquette qui, lui, s'adjoint Moïse Cossette,
ami et spécialiste de la question agricole. Ces deux derniers firent équipe pendant près de
40 ans.
En 1947, le Québec comptait plus de 150 000 agriculteurs dont la grande majorité
produisait à peu près de tout. On ne connaissait pas encore les cultures spécialisées
d'aujourd'hui. De ces 150 000 agriculteurs, deux sur trois recevaient la revue. En 1952, la
revue annonçait fièrement un tirage de 150 794 abonnés, 40% de plus qu'en 1939 et près de
vingt fois plus qu'en 1918. Au mois de juillet 1958, le Bulletin annonce pour la dernière
fois son tirage qui a atteint 158 000 exemplaires. Pourquoi cet arrêt de la mention du tirage?
Le nombre d'abonnés du magazine aurait-il baissé, voire périclité? Selon Maurice Hardy
qui oeuvra de nombreuses années au Bulletin, la raison en est fort simple : de 1950 à 1970,
le nombre d'abonnés est resté le même. L'indiquer aurait pu démontrer qu'on avait atteint
un point de saturation, ce qui, bien sûr, aurait pu nuire à la revue qui se voulait la référence
dans les questions agricoles.
Même si les agriculteurs occupaient moins d'espace qu'avant dans la société, les
politiciens ne pouvaient les ignorer. En mars 1956, Le Bulletin publiait une photo du
premier ministre Maurice Duplessis avec le titre : «Duplessis, ami des cultivateurs.» Et
quelques pages plus loin, l'opposition libérale affirmait dans une publicité électorale :
«L'Union nationale n'a pas de politique agricole.» Mais les lecteurs du Bulletin avaient fait
leur choix depuis fort longtemps. Selon eux, Maurice Duplessis a toujours été le grand
défenseur de la classe agricole et ce n'était pas quelques pages de publicité achetées par
l'opposition qui allaient les faire changer d'avis. Si le cultivateur est lent à accorder sa
confiance, il est encore plus lent à la retirer.
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Dans les années cinquante, les agriculteurs s'intéressaient davantage aux questions
économiques reliées à l'agriculture. Moïse Cossette, agronome, leur conseillait de
réglementer le marché des pommes de terre alors qu'un autre agronome, Claude Choquette,
leur annonçait que le mouton était devenu rentable grâce à un programme d'hybridation
avec une race importée.
Le Bulletin servait presque d'écran de télévision aux agriculteurs. Le téléphone était
si nouveau que Bell Canada achetait des pages de publicité pour rappeler aux lecteurs de la
revue que le téléphone était un serviteur sûr et utile, bref indispensable. Les femmes
pouvaient compter sur les pages féminines d'Ahce Ber qui reprenait chaque mois, entre
autres, son fameux courrier du cœur. Les récits de fiction connurent de belles années, même
si leur nombre diminuait sensiblement. Alors que Le Bulletin en publiait une trentaine en
1946, il n'en publia que 16 en 1959.
Le réveil de l'agriculture moderne (1960-1969)
Cette décennie marque le véritable réveil de l'agriculture moderne au Québec,
jusque-là demeurée traditionnelle malgré le sursaut qu'elle avait connu durant la Deuxième
Guerre mondiale. En 1960, un vent de renouveau s'éleva emportant avec lui les hésitations
qui existaient avant la Révolution tranquille. Chacun dans son domaine découvrait tout à
coup de nouvelles possibiUtés, un potentiel presque illimité.
A la ferme, on sort de l'apprentissage de productions jusque-là tâtonnantes, la
volaille et le porc, pour se lancer dans l'intégration et la spécialisation. Des cultures
émigrent d'une région à l'autre avant de s'y enraciner. Bref, l'agriculteur, lent à réagir,
prend quand même le grand virage technologique. En même temps que le cultivateur
apprend à gérer son entreprise, il découvre la faiblesse de son sol de même que les
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nouvelles possibilités qui s'offrent à lui pour corriger la topographie : enterrer les tas de
roches, faciliter les réseaux de drainage et accroître la fertilité de ses champs.
Alors que Jean Lesage lance son mot d'ordre «Maîtres chez nous!», les agriculteurs
s'apprêtent à le mettre en pratique. De grandes fermes commencent à apparaître, des
troupeaux grossissent à vue d'oeil, de nouveaux équipements apparaissent, plus lourds, plus
résistants, plus utiles et plus performants, mais aussi plus chers. Par contre, ces grands
changements font payer un prix élevé au monde rural : des milliers de fermes disparaissent,
incapables de suivre le courant et de vivre ces bouleversements. L'agriculture ne devait
plus jamais ressembler à ce qu'elle avait été pendant la première moitié du 20^ siècle.
La revue reflète ces nombreux changements. On fait de plus en plus de place aux
chroniqueurs agricoles (tous agronomes) et les reportages scientifiques se multiplient.
Moïse Cossette et Claude Choquette en sont les chantres incontestés. On l'a déjà
mentionné, les agriculteurs sont des gens fidèles. L'équipe Choquette-Cossette tiendra la
barre pendant près de quarante ans et informera ses lecteurs des grandes révolutions
agricoles : insémination artificielle, maïs-grain, opération-luzerne, etc.. Moïse Cossette
parle la langue des agriculteurs et parcourt le Québec à la recherche d'innovateurs. Quant à
Claude Choquette, il tient le gouvernail et toute l'équipe sait où Le Bulletin s'en va :
À chaque mois, l'équipe se réunissait pour déterminer le contenu de la revue. Chaque
participant avait sa spécialité. Alors que les agronomes s'occupaient des reportages
scientifiques, Alice Ber s'occupait des femmes et Chartier du divertissement. Même si on
avait chacun notre domaine, tout le monde devait soumettre à l'approbation de tous, les
sujets dont il devait traiter dans Le Bulletin. C'est sûr qu'on se mêlait pas vraiment du
courrier du cœur et d'Onésime, mais on donnait notre opinion sur les reportages, les récits
de fiction et les chroniques agricoles.
Mais les reportages agricoles ayant pris plus de place, les récits de fiction et les
pages féminines durent céder de l'espace. Même si Le Bulletin publia encore 16 récits de
NOLIN, Suzanne. Entretien téléphonique avec Maurice Hardy, Sherbrooke-Ste-Julie, 12 juillet 2001, 30
minutes.
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fiction, en 1960, il n'en publia que huit, en 1969. Quant aux pages féminines, elles cédèrent
du terrain, se contentant de quelques recettes, de quelques conseils de mode et du toujours
populaire Courrier d'Alice Ber. La présentation matérielle de la revue est la même et l'on
doit attendre juillet 1969 avant que Claude Choquette, rédacteur en chef, annonce le
nouveau Bulletin :
Nous vous l'annonçons depuis trois mois, nous y travaillons depuis huit mois. Le nouveau
Bulletin est enfin entre vos mains. Nous ne vous offrons pas un magazine condensé ou
entièrement remanié. Nous vous le présentons sous une toilette neuve, mais nous avons
gardé son esprit, nous avons conservé sa formule et nous maintenons son orientation.
Au cours des ans. Le Bulletin des agriculteurs a eu la satisfaction de voir ses abonnés lui
demeurer fidèles. 133 000 aboimés, c'est une bien grande famille que nous essayons
d'aider, d'intéresser et de divertir. Confiants de l'accueil chaleureux que vous réserverez à
ce nouveau Bulletin, nous croyons sincèrement qu'il demeurera le visiteur attendu tous les
mois, le compagnon des heures consacrées à la lecture et à la recherche des renseignements.
Juillet 1969 marque une étape importante dans la longue vie du Bulletin des agriculteurs,
une autre étape vers l'amélioration. S'il n'en tient qu'à nous. Le Bulletin sera encore pour
longtemps le grand favori de la famille rurale.^^
La grande transformation du Bulletin est, bien sûr, le contenant puisque le contenu
demeure le même. Plus pratique, le format réduit se prête à une mise en pages mieux
ordonnée. Les articles, les reportages et le chroniques sont mieux répartis. Le papier glacé
et les couleurs plus attrayantes rendent la revue plus belle et plus intéressante pour les
lecteurs.
Une revue sciEN-nriQUE (1970-1988)
«Si l'on devait identifier la plus belle décennie du siècle en agriculture, on devrait,
certes, retenir celle des années 70.»29 Que cela concerne les troupeaux, les sols, les
équipements ou les constructions, tous profitent des plus récentes découvertes, des
changements les plus modernes. Les fermes, longtemps ignorées par les responsables de
C. CHOQUETTE. « Le nouveau Bulletin », Le Bulletin des agriculteurs, juillet 1969, p. 6.
M. HARDY. « Les années 70 », Le Bulletin des agriculteurs, mars 1993, p. 4.
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l'économie nationale, sortent enfin de l'oubli. Le magazine emboîte le pas et, en 1975, son
rédacteur en chef, Claude Choquette, préside une réunion qui dure deux jours. Étaient
présents Moïse Cossette, Maurice Hardy et Jean-Baptise Roy. Leur mandat est le suivant : à
chaque année, l'équipe du Bulletin se réunit dans un hôtel et discute de politiques agricoles
et de nouvelles technologies. Ces réunions ont pour but de faire le point sur l'état de
l'agriculture au Québec et sur les besoins des cultivateurs.
Dans les faits, les décisions prises au cours de ces rencontres au sommet se
traduisent par une place encore plus grande accordée aux technologies agricoles et par un
espace toujours réduit réservé à la section féminine et aux récits de fiction. À partir de
1975, la revue ne publie qu'un récit de fiction par année, soit un conte de Noël.
Pour les agriculteurs, cette période est synonyme de services. Qu'il s'agisse de
crédit agricole ou de drainage, d'insémination artificielle, de contrôle et de gestion de
l'offre et des marchés, de succession, de relève ou de main-d'œuvre, l'agriculteur a compris
et fait comprendre aux autres son rôle dans l'économie nationale. L'agriculture est devenue
une industrie prospère qui n'a plus grand chose à voir avec les fermes du début du siècle.
Chez les femmes aussi, les temps ont changé. Les années soixante-dix et quatre-
vingt sont marquées par le féminisme. Dans la revue, Alice Ber persiste à donner des
conseils plutôt anachroniques. En 1974, par exemple, elle conseillait à une jeune femme qui
vivait avec un mari alcoolique :
Tâchez d'obtenir de votre mari qu'il boive sa bière à la maison. Si vous l'entourez, que vous
lui offrez un café après la deuxième bouteille, il changera ses habitudes. Votre bonne
humeur sera communicative, et vous le verrez plus heureux. Mettez-vous à l'œuvre chère
petite madame et gagnez la partie.
A. BER. « Le courrier d'Alice Ber », Le Bulletin des agriculteurs, novembre 1974, p. 56.
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Mais le magazine s'adapte aux nouveaux besoins des femmes. En 1978, les pages
féminines baptisées Votre domaine madame portent désormais le titre Sous mon toit. Un
reportage consacré à la populaire série Femmes d'aujourd'hui invite les agricultrices à
regarder cette émission diffusée tous les après-midi de la semaine.
Le Bulletin se fait également un devoir de présenter des femmes agricultrices qui,
propriétaires de leur ferme, décident de l'orientation de leur entreprise. Le magazine, qui se
montre très fier de la réussite de ces femmes, mentionne tout de même qu'il s'agit d'un
événement rarissime. Aujourd'hui, et cela depuis les années quatre-vingt-dix, les femmes
font partie intégrante du milieu agricole; c'est du moins ce que prétend Sylvie Bouchard,
rédactrice en chef du Bulletin.
Depuis une quinzaine d'années, plus personne ne se surprend de voir une femme
propriétaire d'une ferme. Quand on publie un article sur une ferme modèle dirigée par une
femme, à aucun moment on ne mentionne qu'il est plutôt rare de voir une femme à la tête
d'une entreprise agricole. On la traite exactement comme si le propriétaire était un
homme.^^
De 1988 À AUJOURD'HUI
En février 1988, Jean Paré devient le nouvel éditeur du Bulletin. Madame
Wakefield, la fille d'Arthur Fontaine, qui avait repris le magazine après la mort de son père
survenue en 1964, le vend au groupe Maclean Hunter. Jean Paré tient à rassurer ses
lecteurs ;
La philosophie et les buts du Bulletin restent les mêmes. Pour une raison bien simple : un
magazine n'appartient pas à ses administrateurs ni à ses rédacteurs. Il appartient à ses
lecteurs. Dans le cas du Bulletin, il s'agit de 80 000 abonnés loyaux et fidèles. Le Bulletin
était le magazine de leurs grands-parents, de leurs parents, c'est désormais le leur. Il a le
plus grand tirage de toutes les pubUcations agricoles du Québec, une des plus grandes au
Canada. Il occupe une place dominante, non seulement sur le marché, mais dans les
cœurs.
NOLIN, Suzanne. Entretien téléphonique avec Sylvie Bouchard, Sherbrooke-Montréal, 8 juin 1999, 30
minutes.
J. PARE. « Lettre de l'éditeur aux abonnés », Le Bulletin des agriculteurs, février 1988, p. 8.
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Comme on peut le constater, le nouvel éditeur met l'accent sur la fidélité et le
respect. Il se montre réceptif aux besoins de ses abonnés et tient à mentionner que le groupe
Maclean Hunter ne changera pas leur magazine car, on le sait, le milieu rural est un milieu
conservateur. C'est donc en prenant de grandes précautions que l'éditeur s'adresse à ses
abonnés. Jean Paré conclut sa lettre par cette phrase :
Le Bulletin restera un guide technique de premier plan en même temps que le grand
magazine du monde rural, servant son mode de vie, respectant sa philosophie et ses
valeurs.^^
Aujourd'hui, en 2003, le milieu rural a bien changé. Selon Jacques Proulx, qui fut
longtemps président de l'Union des producteurs agricoles, l'agriculteur d'aujourd'hui est
quelqu'un qui a fait des études, qui possède un ordinateur et qui détient des actifs
importants. L'une des conséquences de ce changement est le tirage du Bulletin qui, bon an,
mal an, tourne autour de 23 000 abonnés. Selon son directeur, monsieur Simon Guertin, les
fermiers de moins en moins nombreux et les fermes de plus en plus grandes expliquent ce
phénomène. D y a moins d'agriculteurs, mais les besoins sont plus nombreux. Répondre à
ces besoins, c'est le défi que, chaque mois. Le Bulletin tente de relever.
En fait, la grande réussite du Bulletin est d'être passé d'une vision traditionaliste de
la vie agricole à la vision moderne d'une agriculture marchande. Le magazine a bouclé la
boucle puisqu'il remplit aujourd'hui le mandat qu'il s'était donné à sa création : «journal
agricole entièrement consacré à l'avancement de l'agriculture au Québec.»
J. PARE, loc. cit.
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CHAPITRE H
LE CONTE FANTASTIQUE ET SON POTENTIEL SUBVERSIF
Le Bulletin des agriculteurs : cinquante ans de littérature populaire
De 1934 à 1984, Le Bulletin publia 969 récits de genres et de types variés. Outre les
feuilletons qui, par définition, se poursuivaient pendant plusieurs mois, quelque 45 autres
récits s'étendirent sur plus d'un numéro. Les feuilletons, à eux seuls, se sont échelonnés sur
219 semaines (à cette époque. Le Bulletin était hebdomadaire).
De juin 1934 à mai 1938, la revue pubha sept feuilletons dont cinq de type
sentimental, un de type rehgieux et un de type pohcier. De juillet 1938 à octobre 1984, Le
Bulletin fit paraître 150 contes, 307 chroniques (15 d'Adolphe Girard et 292 de Claude-
Henri Grignon) et 505 nouvelles. Ce corpus est considérable. Pour parvenir à tracer un
portrait général des récits publiés dans la revue, nous avons dû, dans un premier temps,
colliger tous les récits pour, ensuite, les classer par genres (nouvelles, contes, feuilletons,
chroniques) et par types (sentimental, policier, du terroir, fantastique, etc.).
Afin de faciliter la lecture de ce portrait, nous avons créé un graphique qui
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On peut constater que l'âge d'or des récits se situe entre 1940 et 1959. On peut
également remarquer que si le nombre de nouvelles diminue, surtout de 1955 à 1959, les
contes, quant à eux, augmentent progressivement de 1940 à 1959. Par ailleurs, le graphique
présente clairement la prédominance des nouvelles sur les contes, quelle que soit l'époque.
On peut observer que les feuilletons qui avaient été très populaires pendant les
années qui ont précédé la guerre, de 1934 à 1938, - notons ici qu'il s'agit de nombre de
titres (7 en tout) dont certains ont été publiés sur 40, 42 et même sur 64 numéros - sont
abandonnés pour ne plus réapparaître. À compter de la décennie quarante, sauf quelques
exceptions, les textes publiés dans la revue sont des récits brefs.
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Types de nouvelles publiées
Pour donner une idée encore plus précise des récits publiés dans la revue, nous
avons par la suite subdivisé les contes et les nouvelles en types différents. Bien sûr, ce
classement paraîtra peut-être arbitraire, car la frontière est parfois poreuse entre certains
contes philosophiques et les contes fantaisistes ou entre les nouvelles sentimentales et
certaines nouvelles de guerre, mais nous avons privilégié le type qui nous semblait
dominant.
Graphique 2












Comme on peut l'observer dans le deuxième graphique, la représentation par types
de nouvelles permet de constater que les nouvelles sentimentales constituent la plus grande
part du gâteau. Elles sont relativement faciles à repérer puisqu'elles portent en général des
titres évocateurs, comme L'ombre du bonheur. Cœur romanesque ou La hutte d'amour.
Quant au dénouement, soit que les amoureux se marient, soit que l'un d'eux meurt laissant
l'autre inconsolable. Ces nouvelles sentimentales font rêver les lectrices du Bulletin qui,
passant le plus clair de leur temps entre la maison et la ferme, devaient en ressentir le
besoin.
Un autre type de nouvelles qui mérite qu'on s'y attarde, c'est la nouvelle policière.
Alors que les nouvelles sentimentales ont un public exclusivement féminin, (c'est du moins
ce que les hommes prétendent), les nouvelles policières sont lues par les hommes et par les
femmes. Dans Le Bulletin, deux auteurs y consacrent tous leurs récits : Michel Femet et
Léopold Massiéra. Dans ses dernières nouvelles publiées, Femet avait même son détective
attitré, Serge Dubuc. Mais d'autres écrivains comme Yves Thériault et Claude-Henri
Grignon s'y sont aussi adonnés.
Il y a également dans Le Bulletin quelques nouvelles de guerre et quelques
nouvelles de science-fiction d'une naïveté renversante. D'ailleurs, les nouvelles de science-
fiction ressemblaient à s'y méprendre à des contes philosophiques. Chaque fois, la morale
était la même : restons chez nous et n'essayons pas d'aller voir ailleurs, sinon il nous en
coûtera.
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Types de contes publiés
Les 150 contes publiés dans Le Bulletin se subdivisent en cinq types différents,

















Les contes de Noël remportent à eux seuls la moitié de la production. Dans Le
Bulletin, ces contes répondent à une longue tradition et chaque mois de décembre apportait
son lot de trois ou quatre contes de Noël.
Dans une revue destinée aux agriculteurs, les contes du terroir sont incontournables.
Dans Le Bulletin, les sujets tournent presque toujours autour de l'héritage de la terre
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paternelle ou de l'abandon de celle-ci par les fils qui partent soit pour la ville, soit pour les
States, laissant leur père désemparé. Toutefois, étant donné la vocation de la revue, on
aurait pu s'attendre à trouver plus de contes du terroir; mais comme nous l'a fait remarquer
Maurice Hardy lors d'une conversation téléphonique : «Le monde n'avait pas le goût de
lire ce qu'il vivait déjà.
Les contes fantastiques étaient, pour la plupart, des contes oraux qu'un auteur
s'appropriait et transcrivait. Quant aux contes fantaisistes (des récits remplis d'un humour
bon enfant), ils n'avaient d'autre but que celui de faire sourire les lecteurs.
Enfin, les contes pour enfants, écrits presque exclusivement par Tante Lucille,
faisaient la joie des petits. H faut dire que Lucille Desparois était déjà connue par les
enfants qui l'écoutaient à la radio. Fernande Mathieu qui lui a consacré un mémoire de
maîtrise, résume ainsi la carrière de Tante Lucille :
Au cours de sa longue carrière. Tante Lucille n'a pas nécessairement inventé un genre en
littérature pour les tout petits. Son œuvre se résume principalement et presque uniquement à
l'adaptation et au remaniement des contes anciens. Elle a gardé un constant souci de
protéger et de répandre les valeurs morales, nationales et religieuses de l'époque.^
Des auteurs fidèles
De 1934 à 1984, Le Bulletin a compté plusieurs auteurs fidèles. Claude-Henri
Grignon, en plus de faire paraître quelques contes, a écrit près de trois cents chroniques.
Parfois tendre, parfois critique, mais toujours savoureux. Le Père bougonneux, avec son
verbe coloré, en a fait sourire plus d'un pendant 31 ans!
' NOLIN, Suzanne. Entretien téléphonique avec Maurice Hardy, Sherbrooke-Ste-Julie, 12 juillet 2001,30
minutes).
^ F. MATHIEU. De Lucille Desparois à Tante Lucille. Mémoire de maîtrise. Université de Sherbrooke, 2000,
f. 154.
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Au Bulletin, les nouvelles sentimentales étant de loin les plus nombreuses, il n'est
pas étonnant de retrouver parmi les douze écrivains les plus prolifiques, cinq auteurs qui en
font leur genre de prédilection. Georges Guy, en a écrit 23 de 195là 1976, Pierre Benoît, 18
de 1941 à 1955, Jean-Jacques Chartrand, 17 de 1951 à 1983, Maurice D'Anyl, 11 de 1940 à
1965, et Donat Coste, 11 également de 1941 à 1948.
Immédiatement après les nouvelles sentimentales, les nouvelles policières sont les
plus nombreuses et représentent 19% des nouvelles publiées de 1940 à 1959. Deux auteurs
y consacrent tout leur temps : Michel Femet qui, de 1954 à 1982, en publie 36, et Léopold
Massiéra qui, de 1953 jusqu'à 1980, en fait paraître 18.
D'autres auteurs fidèles au Bulletin choisissent de diversifier leur production.
Gabrielle Roy, de 1940 à 1948, publie des contes du terroir, un conte de Noël et des
nouvelles sentimentales. Suzanne Delcroix fait paraître de 1954 à 1971 12 récits dont des
contes de Noël, des contes pour enfants et des nouvelles sentimentales. Rex Desmarchais,
collaborateur du Bulletin de 1942 à 1951, écrit des contes fantastiques, des nouvelles
sentimentales et une nouvelle policière. Enfin, Yves Thériault est probablement l'auteur
aux goûts les plus éclectiques puisqu'il publie de 1947 à 1979 des nouvelles sentimentales,
des contes de Noël, des contes merveilleux, des nouvelles policières, des récits du terroir et
des contes philosophiques. À lui seul, il publie 39 récits inédits.
Ce qui étonne le plus, à la lumière de ces données, c'est la longueur des périodes de
collaboration de plusieurs écrivains au Bulletin des agriculteurs. Douze auteurs réguliers
ont participé au contenu littéraire du Bulletin pendant une moyenne de 21 ans. Deux d'entre
eux, Yves Thériault et Jean-Jacques Chartrand, remporte la palme de la plus longue
collaboration, c'est-à-dire 32 ans. Claude-Henri Grignon suit de très près avec ses 31 ans
d'association avec la revue. Les deux auteurs de nouvelles policières, Michel Femet et
Léopold Massiéra, ont collaboré au Bulletin pendant respectivement 28 et 27 ans. Georges
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Guy et Maurice D'Anyl, deux auteurs de nouvelles sentimentales, ont collaboré au Bulletin
pendant 25 ans chacun. Suzanne Delcroix a contribué au contenu littéraire de la revue
pendant 17 ans et Pierre Benoît, pendant 14 ans. Enfin, trois écrivains moins prolifiques,
mais tout aussi importants, furent des collaborateurs non négligeables, soit Rex
Desmarchais, pendant 9 ans, Gabrielle Roy, pendant 8 ans et Donat Coste pendant 7 ans.
Les années fastes
Dans notre étude, nous avons retenu la période des années quarante et cinquante
parce qu'elle est particulièrement riche en textes de tous genres (contes, nouvelles et
chroniques) et très représentative tant par le nombre de textes publiés que par le nombre
d'auteurs différents. En fait, pendant cette période. Le Bulletin publia 628 textes de 112
auteurs différents. Les nouvelles comptent à elles seules pour 56% du corpus, soit 349
nouvelles. Celles-ci se subdivisent en 276 nouvelles sentimentales, 54 pohcières, 17 du
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La chronique était également très prisée des lecteurs. Deux auteurs publient des
chroniques, Adolphe Girard, {Le Chroniqueur de Pinardville) et Claude-Henri Grignon, (
Le Père bougonneux). Pendant ces deux décennies, Adolphe Girard ne publie qu'une
dizaine de chroniques alors que Claude-Henri Grignon, à lui seul, en fait paraître 207, soit
32 % du corpus des récits parus dans Le Bulletin de 1940 à 1959.
De 1940 à 1959, Le Bulletin publie 77 contes, soit 12% du corpus des récits. Ceux-
ci se divisent en 32 contes de Noël, 13 philosophiques, 13 fantastiques, 10 du terroir, 2
fantaisistes et 7 pour enfants.
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Les récits fantastiques
De tous les types de récits publiés de 1940 et 1959, une catégorie a particulièrement
retenu notre attention : le récit fantastique. D'abord parce que nous y portons un intérêt
particulier, mais aussi parce qu'il nous semble pertinent de chercher des éléments
subversifs dans des textes publiés dans une revue prônant une idéologie si conservatrice.
Comme le fantastique possède un potentiel subversif, c'est dans ce type de récits que nous
comptons découvrir des éléments contraires à l'ordre établi.
La première étape consiste donc à dégager l'idéologie dominante des années
quarante et cinquante afin de découvrir, dans les récits fantastiques, les éléments qui sont
subversifs.
Les idéologies de 1940 À1959
Si l'histoire de l'agriculture au Québec est essentielle pour comprendre la place et
l'importance du Bulletin au XX^ siècle, l'histoire des mœurs et des valeurs agricoles
dominantes de 1940 à 1959 est tout aussi pertinente puisqu'il nous faut vérifier si
l'idéologie exprimée dans les récits fantastiques parus dans la revue coïncide avec celle
représentée dans Le Bulletin.
Dégager une idéologie, c'est jeter de la lumière sur les motivations, c'est expliquer
et saisir l'histoire et les faits objectifs d'une période donnée. L'idéologie, c'est « l'ensemble
des idées, croyances, représentations qui sont plus ou moins articulées entre elles et qui
conditionnent les gestes posés, les revendications exprimées. »3
^ M.-J. GAGNON. Les femmes vues par le Québec des hommes. Montréal, Le Jour, 1974, p.7.
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Pendant la période 1940-1959, deux courants idéologiques se chevauchent. Ces
deux grands courants sont l'idéologie de conservation, selon laquelle le Québec se replie
sur lui-même et s'attache à des valeurs traditionnelles, et l'idéologie de rattrapage, d'après
laquelle le Québec prend conscience qu'il est en retard par rapport aux valeurs occidentales
et qu'il est urgent d'y remédier. C'est cette dernière idéologie qui conduira le Québec à la
Révolution tranquille.
Deux influences : la guerre et Maurice Duplessis
Le Canadien français qui vit de l'agriculture de 1940 à 1959 est fort différent de
l'Américain ou du Français qui tire ses revenus de la terre à la même époque. Firmin
Létoumeau, agronome et collaborateur au Bulletin, décrit «l'habitant québécois» de la
façon suivante :
L'habitant québécois a coupé depuis des générations toute attache avec l'ancien monde et
ne s'est pas encore complètement intégré dans la vie américaine. Sa patrie, ce n'est plus la
France, ce n'est pas davantage la Grande-Bretagne et encore moins l'Empire, ce n'est même
pas le Canada. Sa patrie, c'est là où il se sent chez lui, entouré de ses semblables. Sa patrie,
c'est la province de Québec et les coins français des autres provinces; ailleurs, il se sent
étranger.
Sa vie est organisée à l'américaine, du moins dans ses manifestations extérieures. Son
mobilier est américain, ses instruments sont américains; il roule dans une automobile de
fabrication américaine, et, de plus en plus, il conduit un tracteur comme un agriculteur
américain. C'est le plus Américain des Américains et cependant, il n'est pas Américain.
C'est un paysan de tradition française, qui pense et qui agit comme un paysan français, mais
sur des choses et dans un milieu qui n'est pas français.^
De son côté, Denis Monière soutient que les caractéristiques spécifiques de la
famille rurale sont « la propriété privée, la communauté d'intérêt et la liberté ».5 Le milieu
agricole est un milieu conservateur. Les fermes se transmettent de père en fils, les mariages
se font habituellement entre gens du même milieu rural et la Uberté n'a de valeur que si on
4 F. LÉTOURNEAU. Op. cit., p. 338-339.
^ D. MONIÈRE. Le développement des idéologies au Québec.. Montréal, Québec/Amérique, 1988, p. 296.
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possède sa terre et cela, même si on y crève de faim. Par contre, la guerre viendra bousculer
bien des choses chez les agriculteurs québécois.
La guerre : levier économique du capitalisme
Au Québec, la Deuxième Guerre mondiale a eu un impact différent selon les
secteurs de production considérés. L'industrialisation, déjà active avant les années
quarante, verra le conflit armé lui foumir une plus grande impulsion. Pour la première fois,
l'industrie génère plus d'emplois que l'agriculture au Québec
Mais si la guerre profite aux industries, elle nuit considérablement au secteur
agricole. Selon Maurice Hardy, les agriculteurs ont payé cher cette guerre :
Chez nous, les militaires étaient partout. Puis la conscription est venue couronner cette
sourde anxiété qui planait sur les familles dont un ou deux jeunes étaient d'âge pour la
guerre. Des contrôles de toutes sortes furent établis. Les déplacements étaient surveillés, la
production, sa distribution et tous les prix sévèrement contrôlés. On sentait de jour en jour,
un étau se refermer sur nos activités, sur nos projets, sur notre avenir.^
À la ferme, la situation est souvent critique. Les jeunes hommes, qui aidaient aux
travaux des champs, se sont enrôlés, souvent contre leur gré. Comme le gouvernement a
prévu des dispenses pour ceux dont la présence est essentielle au bon fonctionnement de la
ferme, c'est la course aux exemptions. Pour les mêmes raisons, c'est également la course
aux mariages dont les résultats sont souvent désastreux. Dans Le courrier d'Alice Ber, les
histoires d'horreur qu'on y lit ne sont pas chose rare, car les femmes se perçoivent elles-
mêmes comme des conscrites et beaucoup regrettent amèrement ces « mariages obligés ».
La période de la Deuxième Guerre mondiale a donc un impact sur l'idéologie rurale
du Québec. Les caractéristiques que Denis Monière attribue à la communauté rurale (la
propriété privée, la communauté d'intérêt et la liberté) sont quelque peu bousculées pendant
^ M. HARDY. « Les années 40 ». Le Bulletin des agriculteurs, déc. 1992, p. 3.
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le conflit. Dans Le Bulletin, on parle abondamment de patriotisme, d'entraide et de liberté.
Il ne faut pas oublier que dès 1941, la revue se prononce en faveur de la conscription. Bien
entendu si Maurice Duplessis avait été au pouvoir en 1941, on peut supposer qu'il en aurait
été autrement; farouchement opposé à la conscription, il aurait probablement persuadé les
dirigeants de la revue de changer d'opinion.
Mais la liberté, si chère aux cultivateurs, sert de leitmotiv à l'establishment politique
d'Adélard Godbout. Les fermiers se mettent à produire pour l'armée canadienne et pour
celles de leurs alliés en Europe. Tout le pays réoriente rapidement ses politiques et son
économie vers le soutien des forces alliées. Tout est mis à contribution pour « l'effort de
guerre ». L'agriculture doit, pendant plusieurs années, se contenter de produire, sans pour
autant évoluer.
Duplessis, l'ami du cultivateur
On ne peut comprendre la société québécoise de l'après-guerre si on n'analyse pas
les politiques et l'idéologie de l'Union nationale de Maurice Duplessis. Le Québec de
l'après-guerre persiste à se présenter comme une société monolithique, traditionnelle,
cléricale et rurale, alors que l'environnement matériel se transforme rapidement sous la
pression des forces extérieures.
Le 8 août 1944, Maurice Duplessis revient au pouvoir et s'y maintiendra jusqu'à sa
mort, survenue en 1959. Le premier ministre et son parti résistent aux forces de
changement en fondant leur programme politique sur le maintien des valeurs traditionnelles
de sacrifice, de docilité et de soumission à l'autorité établie.
Idéalement, le Québec de Duplessis se résume à une société régie par l'Église
catholique et la petite bourgeoisie, basée sur la domination de l'agriculture et de la petite
production, sur la permanence des traditions et sur le repli sur soi. C'est d'ailleurs ce
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dernier aspect qui engendre la peur, la peur des autres, des Anglais, des Juifs, bref, la peur
de tout ce qui est différent. Dans son essai, Denis Monière affirme :
La conception duplessiste de l'autonomie provinciale servira d'écran de fumée masquant
aux yeux des Canadiens français les problèmes de sous-développement économique et
social, entraînés par les déformations structurelles propres aux sociétés dépendantes.^
L'ensemble des lois prônées et votées par le gouvernement duplessiste favorise
principalement les capitalistes et les agriculteurs. Maurice Duplessis se targue d'accorder
une attention particulière aux problèmes de l'agriculture. Ardent partisan du retour à la
terre, il estime que l'agriculture est l'élément fondamental pour la préservation de l'identité
nationale. Dans Le Devoir, en juin 1950, il soutient que :
L'agriculture est véritablement le point d'appui dont parle Archimède pour soulever le
monde. L'agriculture, c'est l'industrie basique, c'est la pierre angulaire du progrès, de la
stabilité et de la sécurité. Les peuples forts sont ceux chez lesquels l'agriculture occupe une
place de choix. ^
D faut tout de même mentionner que cet éloge de l'agriculture répondait à des
impératifs électoraux, car le parti de Maurice Duplessis avait un besoin vital du soutien
politique des cultivateurs. En effet, l'Union nationale trouvait l'essentiel de ses supporters
dans le monde rural car, grâce à une carte électorale obsolète, la population rurale jouissait
d'une sur-représentation par rapport à leur importance réelle. Et bien sûr, Duplessis
récompensait ses fidèles électeurs en leur accordant, entre autres, l'électrification rurale et
le crédit agricole. De même, il est de notoriété publique que Duplessis savait reconnaître ce
que certains de ses électeurs faisaient pour son parti. C'est ainsi que, dans les Cantons-de-
l'Est, en plein milieu d'un champ, trône un magnifique pont couvert!
Alors que les citadins et les forces progressistes (intellectuels, syndicalistes et
artistes) tentent de se soustraire à l'hégémonie duplessiste, les agriculteurs, eux, continuent
1 D. MONIÈRE. Op. cit., p. 307.
^ M. DUPLESSIS. « L'agriculture : l'industrie basique ». Le Devoir, 29 juin 1950, p.4.
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d'adhérer à la pensée conservatrice de leur élu. C'est que le milieu agricole a beaucoup à
gagner en appuyant le discours de Duplessis. Maurice Hardy, rédacteur de la revue, affirme
dans sa rétrospective des 75 ans du Bulletin : « Sans hésiter, on a plongé rapidement dans
« l'assiette au beurre » qui se présentait sous forme de l'électrification rurale et du crédit
agricole.
Bref, les agriculteurs profitent des largesses de l'Union nationale. Le Bulletin reflète
donc les valeurs duplessistes. Que ce soit en matière de publicité, d'articles de fond ou
même de touches humoristiques, la revue affiche un conservatisme parfaitement en accord
avec le programme politique de l'Union nationale.
Quand Duplessis décède, en 1959, la direction du Bulletin fait paraître un long
article dans lequel elle conclut :
Homme politique de haut calibre, il a su parler au peuple dont il avait gardé le verbe et on se
souviendra à cet effet de ses apparitions répétées à toutes les manifestations rurales où il
savait saisir ce qui était de nature à faire vibrer les sentiments et où, chaque fois, il faisait
profession de foi en faveur de la vie rurale et des valeurs morales auxquelles elle est
associée. Il n'a jamais manqué une occasion de déclarer sa sollicitude à l'égard de la classe
agricole qui l'en a d'ailleurs payé de retour.^®
Encore aujourd'hui, selon Maurice Hardy, la plupart des agriculteurs pensent que Maurice
Duplessis fut un grand premier ministre et que le monde agricole lui est redevable de bien
des réalisations.
L'idéologie de la revue dans «Le courrier d'Alice Ber»
L'idéologie de la revue transparaît dans Le courrier d'Alice Ber. Cette rubrique est
l'une des plus populaires du Bulletin. Les lecteurs, en fait surtout des lectrices qui lui
demandent conseil se voient rapidement remettre à leur place si, par mégarde, elles
9 M. HARDY. Op. cit., p. 3.
LA DIRECTION. «L'honorable Duplessis n'est plus!» Le Bulletin des agriculteurs, oct. 1959, p.5.
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s'écartent du droit chemin. En 1945, une jeune fille qui a peur de l'avenir et qui s'inquiète
du manque d'enthousiasme de sa mère pour la vie conjugale, demande conseil à Alice en
lui promettant à l'avance de suivre scrupuleusement toutes ses recommandations. La
courriériste lui conseille d'éviter toute discussion avec sa mère sur le sujet et elle conclut :
[...] et pour vous faire une idée juste et à la page de cette vocation naturelle du mariage, ayez
un directeur spirituel à qui vous vous confierez en toute confiance; faites une retraite fermée
si l'avantage peut vous en être donné.^ ^
Cette réponse, tout à fait caractéristique de la chronique d'Alice Ber, épouse parfaitement
l'idéologie de la revue : Dieu, la terre, la famille.
Dix ans plus tard, un jeune homme qui prétend se faire ridiculiser par son père et ses
frères à cause de son côté efféminé implore Alice de lui donner des conseils pour que ce
harcèlement cesse, car il pense sérieusement s'enlever la vie tellement les comportements
de sa famille l'affectent. AUce l'incite à donner une poignée de mains virile chaque fois
qu'il rencontre un homme de sa famille. Elle lui conseille également de se marier, ce qui,
bien sûr, fera taire les rumeurs. Quand on songe que c'est surtout elle qui s'occupait de la
rubrique littéraire du Bulletin, on se dit que les auteurs devaient utihser des ruses de Sioux
s'ils voulaient que leurs récits s'affranchissent des valeurs de la revue. Et c'est bien souvent
ce qu'ils firent...
Si, à cette époque, les récits de fiction publiés dans Le Bulletin affichent des valeurs
traditionnelles telles l'amour, la famille, la fidéhté et la foi, il suffit d'éliminer les nouvelles
sentimentales et policières, les contes de Noël et ceux destinés aux enfants, pour voir
émerger un genre: le récit fantastique. Entre 1942 et 1959, la revue publie douze textes
fantastiques. Mais avant d'analyser ces récits, il faut d'abord déterminer à quel genre
« Le courrier d'Alice Ber », Le Bulletin des agriculteurs, janvier 1945, p. 52.
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littéraire ils appartiennent, c'est-à-dire doit-on les classer parmi les contes ou parmi les
nouvelles?
Conte ou nouvelle?
Conte ou nouvelle? Voilà la question. Si le roman et la nouvelle se démarquent
facilement, la frontière entre la nouvelle et le conte n'est pas aussi claire, surtout que cette
frontière a connu dans le passé plusieurs modifications. Aujourd'hui, on pourrait définir le
conte comme un récit bref qui défend une manière de voir, une façon d'agir.
Les personnages du conte tiennent plus de l'archétype (sorcière, vampire, dieu
vengeur) que de l'individu proprement dit. Le conte est souvent moralisateur alors que la
nouvelle a tendance à privilégier l'étrange et le mystérieux, sans toutefois se terminer par
une morale. Christiane Lahaie fait la distinction suivante :
Les caractéristiques du conte sont plus proches de ce qui se faisait jadis que de ce qui se fait
maintenant- la présence de personnages types : le monsieur bourru, la dame un peu
peureuse, etc., alors que la nouvelle chercherait plutôt à mettre en place des persormages
uniques. Le conte aurait donc un côté exemplaire qu'on ne retrouve pas dans la nouvelle.
Les lieux du conte sont souvent des lieux familiers. Si on se réfère, par exemple, à un conte
traditionnel comme celui de Rose Latulippe, tout de suite on voit un milieu rural, alors que
les lieux de la nouvelle sont très variés, sans prescription comme telle.
Par ailleurs, les théoriciens de la nouvelle disent que ce qui est particulier au conte, c'est la
morale finale, cette espèce de sanction sociale qu'on amène à la fin. [...] La nouvelle, elle,
au lieu de servir une morale, servirait ce qu'on appelle une révélation. Autrement dit, si le
conte est très marqué idéologiquement, de façon univoque, la nouvelle, elle, serait plutôt
plurivoque.'^
À la lumière de cette définition, on peut conclure que les récits fantastiques parus
dans Le Bulletin, de 1942 à 1959, tiennent davantage du conte que de la nouvelle. Le temps
et le lieu sont, pour la plupart, définis, et presque tous les personnages appartiennent à des
Christiane Lahaie citée dans C.-M. PONS. Contemporain, le conte?...Il était une fois l'an 2000, Montréal.
Planète rebelle, 2001, p.l8-I9.
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stéréotypes (sorcière, bossu, fou, etc.). Évidemment, la porosité de la frontière entre le
conte et la nouvelle fait en sorte que la démarcation entre ces deux genres n'est pas toujours
nette, mais pour l'analyse du corpus sélectionné, nous utiliserons dorénavant l'appellation
de conte. Ceci étant déterminé, une autre question fuse : « Mais qu'est-ce donc que le
fantastique? »
Défînition du fantastique
Définir le fantastique n'est pas une mince affaire. Quiconque aborde ce type
d'oeuvres littéraires voit sa lecture déformée par une accumulation d'à priori. Cette
définition du terme fantastique est appliquée autant à la littérature, à la peinture, au cinéma
qu'à la sculpture. Si le fantastique existe bel et bien, le problème est de le caractériser. « Le
mot fantastique tire son origine du grec ^ avxaaTtKoÇ, puis par le bas latin phantasticus,
adjectif qui désigne tout ce qui est produit par l'imagination et n'existe pas dans la
réalité »13.
Si les théoriciens du fantastique ne s'entendent pas toujours sur une définition du
genre, du moins ils sont d'accord sur sa fonction. Chaque culture, chaque époque produit
un type de récits adapté pour traduire ses inquiétudes, ses angoisses. Le fantastique se prête
admirablement bien à cette fonction. Si certains auteurs, comme Nodier, prétendent que
«La bible est un livre fantastique puisqu'elle présente un des premiers épisodes de
nécromancie avec l'incantation du fantôme de Samuel, par Endor, sur l'ordre de Saiil
tous s'accordent pour dire que le genre atteint son apogée au dix-neuvième siècle. Des
auteurs épiques, comme Homère et Virgile, évoquent des spectres. Les auteurs du Moyen
Âge, quant à eux, se servent abondamment du fantastique et truffent leurs récits de spectres.




de sorciers et de phénomènes hors du commun. Par contre, l'esprit s'est modifié, car le
christianisme diabolise les apparitions au nom de la séparation entre le monde terrestre et
l'au-delà; il condamne les métamorphoses au nom de «l'intangible séparation entre les
règnes animal, minéral et végétal issue de la Genèse Les êtres venus de l'autre monde
apportent dorénavant leur lot de démons, d'âmes errantes et de fantômes n'ayant pas reçu
de rites funéraires apaisants.
Au dix-neuvième siècle, les réflexions théoriques sur le fantastique ont presque
toujours été initiées par les auteurs eux-mêmes. En fait, ce qu'ils cherchent en analysant les
textes d'autres auteurs, c'est d'en dégager des techniques :
Tous se penchent sur le problème des procédés propres au genre et insistent fortement sur
l'ancrage du fantastique dans le réel : « Il ne faut pas oublier que lorsqu'on raconte quelque
chose de surnaturel, on ne saurait trop multipher les détails de réalité matérielle». (Mérimée,
lettre à Édouard Delessert, février 1848).^^
Avant que Todorov tente une nouvelle définition du fantastique, en 1970, plusieurs
auteurs avaient essayé de circonscrire le genre. En 1951, Pierre-Georges Castex présente sa
thèse. Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant. Cette étude aborde un sujet
qui, à l'époque, n'intéressait plus grand monde, sauf peut-être le milieu universitaire. Mais
grâce à son livre, Castex ranime une curiosité pour le genre. Sa définition ne manque pas
d'intérêt :
Le fantastique ne se confond pas avec l'affabulation conventionnelle des récits
mythologiques ou des féeries, qui implique un dépaysement de l'esprit. Il se caractérise au
contraire par une intrusion brutale du mystère dans la vie réelle; il est lié généralement aux
états morbides de la conscience qui, dans les phénomènes de cauchemar ou de délire,
projette devant elle des images de ses angoisses ou de ses terreurs.
15 Ibid., p. 225.
1^ J. MALRIEU. Le fantastique, Paris, Hachette, 1992, p. 37.
1^ P.-J. Castex cité dans J. MALRIEU. Op. cit., p. 38-39.
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En quelques années, paraîtront coup sur coup L'histoire de la littérature fantastique
en France (1964), de Marcel Schneider, La séduction de l'étrange (1965), de Louis Vax et
la préface de Roger Caillois à son Anthologie de la littérature fantastique (1966).
La définition du fantastique pour tous ces auteurs pourrait se résumer à « un
scandale, une déchirure, une irruption insohte, presque insupportable dans le monde réel,
l'intrusion de l'inadmissible dans le monde communément admis. Bien
qu'intéressante, cette définition porte en elle-même ses propres limites, car décrire
différents événements inadmissibles dans le monde réel ne peut déboucher que sur une liste
de ces événements insolites en les regroupant sous diverses rubriques.
Le fantastique selon Todorov
En 1970, Todorov tente, dans son Introduction à la littérature fantastique,
d'instituer une approche formelle du genre. D définit le fantastique par « l'hésitation
éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un événement en
apparence surnaturel. Selon lui, l'effet fantastique survient quand un phénomène
étrange se produit et qu'on ne peut l'expliquer que de deux manières possibles: les causes
naturelles ou les causes surnaturelles. La possibilité d'hésiter entre les deux crée l'effet
fantastique.
Selon Todorov, le fantastique exige trois conditions qui, si elles ne sont pas
absolument nécessaires, sont toutefois présentes dans la plupart des récits fantastiques. La
première condition est que le récit fantastique oblige le lecteur à considérer le monde des
personnages comme un monde vraisemblable, donc à hésiter entre une explication naturelle
et une expbcation surnaturelle des événements proposés. La deuxième réside dans le fait
18 J.MALRIEU. Op. cit., p. 123.
19 y XODOROV. Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970,p. 29.
62
que cette hésitation peut être éprouvée par un des personnages et cela permet au lecteur de
s'identifier à celui-ci. Il est à noter que cet élément n'est pas essentiel au genre fantastique,
mais la plupart des récits remplissent cette modalité. La dernière condition, c'est qu'il
importe que le lecteur adopte une certaine disposition à l'égard du texte : « il refusera aussi
bien l'interprétation allégorique que l'interprétation poétique. »20
Si cette définition est incomplète, elle a au moins le mérite de «dégager une
structure formelle qui rende compte indifféremment, mais de façon précise et opératoire, de
tous les récits fantastiques sans exception. »2i
Le fantastique aujourd'hui
Aujourd'hui, les théoriciens du fantastique essaient de rendre compte, dans leur
définition, de tous les aspects du genre à la fois, c'est-à-dire les aspects formels ou
sémantiques, l'histoire, les conditions matérielles, idéologiques et scientifiques dans
lesquelles le fantastique s'inscrit.
Ce qui est commun au genre, mais pas exclusif, c'est l'intrusion dans le récit d'un
élément perturbateur qui vient troubler profondément l'équilibre intellectuel et émotif du
personnage. Cet élément vient remettre en question les cadres de la pensée du lecteur lui-
même. Bref, le récit fantastique cherche à déstabiliser le lecteur.
Dans son essai La nouvelle fantastique québécoise de 1960 à 1985, Lise Morin
différencie deux catégories de fantastique soit le canonique qui exacerbe la tension qui
oppose le personnage au monde et le néo-fantastique qui apparaît comme le registre de la
détente ou de l'atténuation. Dans le fantastique canonique, le héros éprouve de sérieuses
20 ibid., p. 37-38
21 J. MALRIEU. Op. cit., p. 3.
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difficultés à accepter l'élément surnaturel alors que dans le néo-fantastique, le personnage
s'appliquera à abolir l'écart entre l'insolite et l'habituel.
Toujours selon Lise Morin, du dix-neuvième siècle à 1960, le genre est à l'état
embryonnaire en raison de l'hégémonie du clergé. L'Église catholique impose à ses fidèles
une vérité unique, une réahté unidimensionnelle : il y a un seul Dieu qui est venu sur terre
pour racheter nos péchés. Ce postulat établi, les écrivains de cette époque répondent, en
majorité, aux valeurs de l'Église. Or, le fantastique repose sur une vision aléatoire du réel.
De là à supposer que le fantastique est menaçant pour l'Église, il n'y a qu'un pas. Par
conséquent, il ne faut peut-être pas se surprendre que le Bulletin n'ait publié que 12 textes
de ce genre sur une période de vingt ans.
Crise et déclin des valeurs
Si le récit fantastique cherche à perturber le lecteur, il possède aussi un potentiel de
subversion. « L'événement fantastique redessine la totalité que la culture obhtère, et par là
se charge d'une fonction libératrice. Il ne correspond pas au passage de la frontière du réel,
mais au surgissement de certains domaines du réel oblitérés >>.^2Après la Deuxième Guerre
mondiale, le monde occidental se remet en question. Les anciennes certitudes n'ont plus
cours, mais n'ont pas encore été remplacées par d'autres. Au Québec, particulièrement en
milieu rural, on tente de résister à cette crise, mais bientôt, que le milieu rural le veuille ou
non, cette crise mènera le Québec à la Révolution tranquille. Pareille crise de valeurs s'est
aussi produite dans d'autres pays, à d'autres époques et, chaque fois, elle a engendré le
recours à des formes comme le fantastique.
221. BESSIÈRE citée dans J.-B. BARONIAN. Panorama de la littérature fantastique de langue française,
Paris, Stock, 1978, p. 299.
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En 1990, dans son article «Horreur et subversité en littérature fantastique», Stanley
Péan, critique et praticien du genre, se montre particulièrement intéressé par le fantastique
maléfique qui, selon lui, « a cette propension à devenir le lieu propice de l'expression d'une
sensibilité perverse et anarchique qui subvertit l'ordre établi de la réalité par la
transgression des tabous. »23 D'après lui, le fantastique se divise en quatre grandes
catégories : le fantastique épique (Le Seigneur des anneaux), le fantastique magique (le
récit ne communique pas l'angoisse, mais l'émerveillement), le fantastique insolite (des
récits qui visent à induire l'angoisse, la perplexité, le malaise) et, finalement, le fantastique
maléfique (le récit cherche à placer le personnage en situation d'effroi.). Les textes publiés
dans Le Bulletin appartiennent pour la plupart à cette dernière catégorie. Ils possèdent donc,
en principe, des éléments subversifs.
Alors que tous les autres récits publiés dans Le Bulletin, de 1940 à 1959,
correspondent parfaitement aux valeurs de la revue (famille, travail, fidélité à la terre et aux
valeurs ancestrales, esprit de sacrifice, etc.), les douze contes fantastiques publiés à la
même époque devraient contenir des éléments subversifs puisqu'ils s'inscrivent dans la
même lignée que les récits américains :
Le fantastique américain des années 1950 se caractérise par un retour à la forme allégorique
depuis toujours plus ou moins inhérente au genre, mais qui avait eu tendance à s'effacer à la
fin du dix-neuvième siècle. Après un demi-siècle de silence presque total sur le sujet, le
fantastique revient à sa vocation de remise en cause des institutions et des idéologies,
prenant en même temps des orientations ouvertement humaitistes.^'^
On est en droit de se demander pourquoi, alors que les autres récits affichent des
valeurs résolument traditionnelles, le fantastique peut se permettre de laisser transpirer des
éléments subversifs. Tout d'abord, il faut mentionner l'élément inoffensif, du moins en
S. PÉAN, cité dans M. ÉMOND, Les voies du fantastique québécois, Québec, Nuit Blanche éditeur, 1990,
p. 161.
24 J.MALRIEU. Op. cit., p. 36.
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apparence, du fantastique. Des histoires de fantômes et de sorcières, croit-on, n'ont pas la
même influence sur les lecteurs que les romans ou les nouvelles. Ces types de récit,
qualifiés par beaucoup de genre mineur, ont permis la publication de plusieurs récits
fantastiques à saveur subversive. Selon Stanley Péan,
Nous savons que, dans l'absolu, la Loi n'existe pas; elle n'est qu'un code (moral, civil,
psychologique ou autre) que la communauté impose à l'individu. Entre des mains
« perverses », le texte fantastique et, plus précisément, le texte fantastique maléfique,
propose un monde inversé - a dark side, selon l'expression consacrée de George Romero -
où les pulsions de l'inconscient prennent leur revanche sur les codes du réel, où les
débordements de la violence sublimée écUpsent les normes contraignantes dictées par la
société; il tend à l'ordre établi un miroir grossissant qui offre à celui-ci le reflet de ses
mythes et de ses fantasmes, de ses tabous et de ses interdits.^^
Plus près de nous, une émission de dessins animés, The Simpsons, profite de la
même indulgence. Alors qu'un film ou une émission de télévision aurait de la difficulté à
contester l'hégémonie américaine, The Simpsons s'en moque allègrement et sans complexe.
Le tout fait rire et on dirait que « parce que ce n'est que des petits bonhommes, il n'y a pas
de conséquence. >>^6 Selon Richard Martineau, «dans l'avenir, la subversion sera issue
beaucoup plus des dessins animés et des bandes dessinées que des émissions comme Sixty
Minutes.
Le même phénomène semble se produire pour le fantastique. Alors que les récits
parus dans Le Bulletin étaient lus, en général, avec beaucoup d'attention par Jeanne-Grisée
Allard, les contes fantastiques n'attiraient pas beaucoup sa vigilance. Les contes
fantastiques ne voulaient que divertir les lecteurs. Us n'avaient pas d'autre but que celui de
mettre par écrit des contes qui, dans le milieu rural, se transmettaient depuis des
générations de bouche à oreille. Par conséquent, ces contes ne présentaient aucun danger
25 s. PÉAN. Op. cit., p. 169.
2^ R. MARTINEAU. Pour en finir avec les ennemis de la télévision, Montréal, Boréal, p. 162.
22 Ibid., p. 168.
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puisque la plupart des lecteurs du Bulletin les avaient déjà entendus dans la bouche des
conteurs dans les fêtes ou les veillées.
La deuxième explication du potentiel subversif des contes fantastiques vient du fait
que les thèmes, les personnages et les situations ne provenant pas de la réalité, ils laissent
une bien plus grande liberté face à ce que l'auteur peut se permettre d'aborder. En cela, la
subversion dans le fantastique n'est pas chose nouvelle puisqu'elle était déjà présente dans
les contes de fée. Nous n'avons qu'à songer à Peau d'âne, un conte de Charles Perrault qui
raconte les aventures de la princesse charmante que le vieux roi veuf (son propre père) veut
épouser et qui, malgré son déguisement sous la dépouille d'un âne extraordinaire, se fera
reconnaître involontairement et aimer d'un jeune prince. Ce conte fantastique, écrit en
1715, va bien au-delà de la simple anecdote. Son sujet, l'inceste, est encore aujourd'hui
difficile à traiter. Bien sûr, l'auteur l'a enrobé des éléments habituels (princesse, servantes,
prince charmant, etc.), mais il n'en demeure pas moins que le thème de l'inceste y est
abordé et, surtout, qu'il y est contesté puisque la princesse doit s'enfuir pour se soustraire
au pouvoir paternel.
Dans son essai Les contes de fées et la subversion, Jack Zipes affirme que « le
pouvoir fantastique des contes de fées se résume dans cette façon mystérieuse dont il nous
propose une conduite pour affronter la réalité sociale. »28 Dans Peau d'âne, l'auteur
conseille aux jeunes filles de fuir devant l'inceste, même au prix d'un déguisement
répugnant. Dans ce conte, la subversion vient de l'évocation d'un sujet tabou, mais la
subversion peut venir aussi d'un ou de plusieurs personnages qui, bien que faibles au
départ, réussissent à force de courage et de détermination à affronter le mal et à le vaincre.
J. ZIPES. Les contes de fées et la subversion, Paris, Payot, p. 216.
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Enfin, la subversion peut venir du dénouement. Un crime non dévoilé, une
vengeance exercée ou un mariage défendu sont toutes des situations d'où peuvent surgir
des éléments subversifs.
Dans Le Bulletin des agriculteurs, les contes fantastiques qui y sont publiés
devraient contenir des éléments (personnages, valeurs, thèmes, etc.) qui sont en désaccord





Pour saisir le potentiel subversif de ces douze contes fantastiques, nous allons en
analyser un à un , les principaux thèmes, personnages, intrigues et dénouements afin d'en
faire ressortir les éléments subversifs opposés à la doxa, c'est-à-dire à l'idéologie prescrite
par la revue.
Tableau B : Grille d'analyse des contes fantastiques
Éléments qui relèvent de la
doxa
Éléments qui vont à
rencontre de la doxa
Zone de nuances acceptables
ou d'ambivalence
Ce oui est Drescrit
Le ou les thèmes
Le ou les personnages
Dénouement
Ce oui est proscrit
Le ou les thèmes
Le ou les personnages
Dénouement
Ambivalence
Le ou les thèmes
Le ou les personnages
Dénouement
En me servant de cette grille, je tenterai de découvrir ce qui, dans les douze contes
fantastiques sélectionnés, appartient aux trois catégories suivantes : le prescrit, ce qui est
conforme à l'idéologie de la revue, le proscrit, ce qui s'oppose à cette idéologie, et la zone
de nuances acceptables, c'est-à-dire ce qui est prescrit ou proscrit, mais auquel il faut
apporter des nuances. Entre 1940 et 1959, la doxa se résumait à une vision assez
manichéenne de la société. Les récits pubhés dans la revue, sauf peut-être les douze contes
fantastiques, affichent des valeurs traditionnelles. Prenons par exemple deux catégories de
personnages qui sont en opposition, soit les femmes qui se trouvent sur le marché du travail
versus les femmes au foyer. Le Bulletin étant une revue agricole, on peut d'ores et déjà
émettre l'hypothèse que le rôle des femmes à la maison sera glorifié alors que celui des
femmes sur le marché du travail sera dévalorisé.
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Le fou de Luneville (1942)
de Lucille Larrivée
Dans un petit village du Québec, Luneville, vit un jeune homme. Gobelet, le fou du
village. Inoffensif, il vit chez des religieuses et, pour gagner quelques sous, il fait divers
travaux chez les villageois. Un jour, le maire requiert ses services. À son arrivée. Gobelet
aperçoit la fille du maire, Gabrielle, qui revient chez son père après avoir étudié à Montréal.
Elle est d'une grande beauté et compte épouser un jeune homme du village qui lui convient
parfaitement.
Gobelet, qui n'a jamais vu une jeune fille aussi jolie, est immédiatement conquis. Le
maire, homme jovial et débonnaire, se rend compte du penchant de Gobelet pour Gabrielle
et taquine le jeune homme en lui disant de travailler au lieu de faire les yeux doux à sa fille.
Cette dernière se prend au jeu et demande à son père de ne pas faire de peine à son cavalier.
Ce jour-là. Gobelet, qui se contentait jusque-là de la regarder et de la trouver belle, voit ses
sentiments prendre une autre tournure. À force de coquetterie, la jeune fille conduit le fou à
l'aimer réellement. Elle finit même par lui dire : « On va se marier ensemble, hein Gobelet
?»
Le jeu se poursuit tant et si bien que Gobelet, persuadé de l'amour que lui porte
Gabrielle, pense sérieusement à lui demander sa main. Quand les enfants lui apprennent
qu'elle va se marier avec un autre. Gobelet ne peut le croire et va chez elle pour exiger la
vérité. Quand il l'apprend, il est complètement anéanti. Il demande à Gabrielle ce qu'il
devrait faire maintenant et, dans un grand éclat de rire, elle lui répond qu'à sa place elle
irait se pendre. C'est ce qu'il fait et Gabrielle, tout à son bonheur, oublie rapidement
Gobelet jusqu'au jour où elle met au monde un enfant fou...
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Tableau 1 Le fou de Luneville
Ce qui est Drescrit Ce qui est nroscrit
Le ou les thèmes Le ou les thèmes
- Le mariage entre gens qui se convieiment. - Le désir sexuel.
Le ou les personnages Le ou les personnages
- Un jeune homme innocent.
- Une religieuse.
- Un fiancé clairvoyant.
- Une jeune fille coquette.
- Un père complice.
- Des enfants moqueurs.
Dénouement Dénouement
- La vengeance du destin. - Le suicide du fou.
Zone de nuances acceotables ou d'ambivalence
- L'ambivalence réside dans le fait que la jeune fille n'est pas vraiment méchante, mais seulement
coquette.
Ce conte moralisateur met en scène des personnages manichéens. Le fou du village,
Gobelet, est un homme que l'on aime bien et qui sait se rendre utile auprès des villageois
du village. Sa vie, avant la rencontre de Gabrielle, est heureuse. Il réside dans un asile tenu
par des religieuses qui semblent très attachées au jeune homme. Il a un bon caractère car,
comme le dit l'auteur, «ceux qui ont pu observer les fous vous diront leur gaieté».
Dans ce conte, le suicide, la méchanceté et la coquetterie de la jeune fille sont les
trois éléments proscrits. Le suicide est interdit par l'Église catholique et la charité
chrétienne aurait dû empêcher la jeune fille de se jouer d'un être innocent et sans défense.
L'élément le plus subversif de ce conte est sans contredit le désir sexuel. Bien qu'en
utilisant un euphémisme. Gobelet avoue à la religieuse : «Le mariage me prend, ma soeur.»
La réponse de la religieuse est sans équivoque : «c'est une tentation, mon Gobelet, va dire
ton chapelet à la chapelle.»
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Dans ce conte, l'effet fantastique, décrit par Todorov comme l'hésitation entre
l'explication naturelle et l'explication surnaturelle, est présent à la fin du récit. Gabrielle a-
t-elle eu un enfant fou pour la punir de sa méchanceté envers Gobelet ou cette naissance
n'est-elle due qu'au hasard?
La vengeance d'Antoine Ste-Croix (1945)
de Rex Desmarchais
L'histoire est racontée par un médecin, Roger Labarre, qui, en pleine nuit, reçoit un
appel téléphonique d'un ancien confrère de classe qu'il n'avait pas revu depuis plusieurs
années. Ce dernier, Antoine Ste-Croix, le supplie de venir chez lui, car son fils se tord de
douleur et il ne réussit pas à rejoindre son médecin de famille. Quand le médecin arrive, il
diagnostique une péritonite et fait venir une ambulance pour conduire l'enfant à l'hôpital où
il sera opéré dans les plus brefs délais. Mais avant que l'ambulance arrive, le médecin
entend l'enfant, qui déhre, parler d'une tireuse de thé et d'une sorcière. Surpris de l'absence
de Colette, la mère de l'enfant, il la voit soudain arriver et confier à son mari que la vieille
Hermine, la tireuse de thé, lui est apparue et lui a appris que son fils, Claude, mourrait.
Le médecin, revenu chez lui, reçoit la visite de la mère du garçonnet qui lui
demande de la suivre, car elle veut rendre visite à la vieille Hermine et a besoin d'un
témoin, fis roulent pendant des heures et arrivent enfin à la cabane de la tireuse de thé. Le
médecin apprend de la bouche de Colette que la vieille Hermine a jeté un sort à sa famille
et à ses descendants parce que son grand-père, après avoir promis le mariage à la tireuse de
thé, en a épousé une autre. Comme si cela n'était pas suffisant, son fils, qui a hérité de la
ferme, achète celle de la vieille Hermine pour une bouchée de pain et oblige cette dernière à
se retirer dans une vieille cabane, d'où il n'ose la déloger.
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Quand Colette était plus jeune, la vieille lui avait prédit qu'elle aurait un fils, mais
que celui-ci mourrait en réparation de la faute de son grand-père et de son père. À son
arrivée à la cabane de la tireuse de thé, Colette, folle d'inquiétude pour son fils, supplie la
vieille de pardonner à sa famille et de lever le sort qui pèse sur son garçon. Elle est même
prête à lui offrir un coffret rempli de bijoux. Peine perdue, la vieille Hermine lui apprend
que son fils a rendu l'âme à minuit tapant. À leur retour à l'hôpital, Antoine Ste-Croix leur
révèle que l'enfant est mort sur le coup de minuit. Colette s'effondre et on doit l'interner à
Saint-Jean-de-Dieu.
Une semaine plus tard, Antoine sonne à la porte du médecin et lui demande de
l'accompagner chez la vieille Hermine avec qui il a un compte à régler. Impuissant, le
médecin assiste à l'homicide de la vieille tireuse de thé. Cinq ans plus tard, le narrateur
apprend que l'alcool et la débauche ont eu raison d'Antoine Ste-Croix.
Tableau 2 La vengeance d'Antoine Ste-Croix
Ce qui est orescrit Ce qui est nroscrit
Le ou les thèmes Le ou les thèmes
- La vengeance d'Antoine Ste-Croix. - La sorcellerie (le pouvoir).
Le ou les personnages Le ou les personnages
- Un enfant innocent.
- Des parents aimants.
- Un médecin compatissant.
- Une vieille sorcière.
- Des hommes qui ne tiennent pas leurs promesses.
Dénouement Dénouement
- L'assassinat de la sorcière par le père. - La famille est détruite.
Zone de nuances accentables ou d'ambivalence
- Dans ce conte, la sorcière est méchante et cherche à se venger, mais ce n'est pas sans raison car elle a été
abandonnée lâchement.
À l'opposé du conte précédent, celui-ci ne punit que des innocents. La jeune mère
n'a sur la conscience que la faute de son grand-père qui n'a pas respecté la promesse de
mariage faite à la vieille Hermine. Celle-ci, qui aurait pu devenir une bonne épouse et une
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bonne mère et qui aurait été fidèle à la doxa, devient plutôt une sorcière qui prédit l'avenir
et qui mijote sa vengeance. Ce qui est proscrit, dans ce cas, c'est le pouvoir détenu par la
vieille Hermine, un pouvoir qui lui vient bien sûr de ses accointances avec le diable.
J'aimerais soulever ici un point intéressant. Le texte datant de 1945, la conduite de
la jeune mère est pour le moins étonnante. Alors que son fils agonise à l'hôpital, Colette
fait croire à son mari qu'elle va se reposer chez elle alors qu'elle part en auto chercher le
médecin, qu'elle ne connaît que depuis quelques heures à peine, et qu'elle l'entraîne avec
elle dans son aventure. Non seulement dissimule-t-elle à son mari sa visite chez la tireuse
de thé, mais en plus elle apporte tous les bijoux que son mari lui a offerts pour tenter
d'amadouer la vieille Hermine. Il faut se rappeler qu'Antoine Ste-Croix ne croyait pas du
tout à «ce tas de fadaises». Par contre, quand elle comprend que son fils est décédé, Colette
a une réaction tout à fait conforme à l'idée qu'on se faisait de la mère à cette époque : elle
sombre dans la folie.
Uécueil (1947)
de Donat Coste
Un jeune homme, en vacances au bord de la mer, est intrigué par un récif qui
ressemble à une tête de femme. Un vieil homme se rend compte de son intérêt et lui raconte
la légende suivante. Il y a de cela une centaine d'années vivait un beau grand jeune homme
qui s'appelait Napoléon. D était fiancé à une jeune fille, Yvette. Un beau jour. Napoléon,
qui péchait en haute mer, entendit un clapotis à l'arrière du bateau et vit apparaître une
sirène dont il tomba éperdument amoureux. Mais chaque fois qu'il pensait l'avoir attrapée,
elle s'enfuyait en riant.
Après plusieurs jours sans nouvelles de son fiancé, Yvette dut se rendre à
l'évidence : ses projets de mariage étaient à l'eau. En effet, bien que vivant. Napoléon ne
daignait plus lui rendre visite. Après plusieurs tentatives infructueuses. Napoléon finit par
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se rendre en haute mer afin d'attraper la sirène, mais au moment où il pensa avoir enfin
réussi, son bateau s'écrasa contre l'écueil qui venait de surgir des flots, précisément contre
cette roche qui ressemblait à une sirène. Depuis ce jour, à la marée basse, on peut
apercevoir un rocher qui ressemble à s'y méprendre à une magnifique tête de femme.
Tableau 2 L'écueil
Ce qui est prescrit Ce qui est proscrit
Le ou les thèmes Le ou les thèmes
- L'amour entre deux jeunes gens et leur projet de
fonder une famille.
- Le désir sexuel.
- L'infidélité.
Le ou les personnages Le ou les personnages
- Un jeune homme respectable et travaillant.
- Une jeune fille pure qui attend son fiancé.
- Une sirène (L'objet du désir).
- Un jeune homme qui devient obsédé par la sirène.
Dénouement Dénouement
- Le jeune homme meurt en voulant attraper la
sirène.
- La sirène se transforme en rocher (la personnifica
tion).
Zone de nuances acceptables ou d'ambivalence
Ce conte est l'un des plus prévisibles de ma sélection. C'est encore et toujours la
vieille histoire d'Adam et Ève, ou d'Ulysse attiré par le chant des sirènes. Napoléon, qui est
un jeune homme heureux, se laisse tenter par le péché, incamé ici par une sirène. Comme le
fait remarquer l'auteur : «Il y en a combien comme ça dans la vie courante, qui passent à
côté du bonheur parce qu'ils le jugent trop simple et trop uni et qui vont se casser le cou ou
se brûler les ailes à un semblant de bonheur qui flambe comme un feu traître?...» Tout est
là, le bien, le mal, la tentation, etc.. D'ailleurs Napoléon, fou de désir, implore le secours de
Dieu ou celui du Diable, peu lui importe, pourvu que l'un ou l'autre l'aide à conquérir la
sirène. Quant à la jeune fiancée, elle est impuissante et assiste à la perte de son fiancé sans
tenter quoi que ce soit.
À la fin du récit, le narrateur conclut : « Vois-tu mon jeune, que ce soit sur la mer ou
que ce soit sur la terre, il y a toujours une histoire de femme...»
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Quelle belle démonstration du péché originel!
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Fils de Pan (1949)
de Luys Peltiez
Par une belle journée de printemps, Rosa apprend la mort de son fils Tonio.
Bouleversée, elle se rappelle les premiers temps de son mariage avec Edmond, le père de
Tonio. Edmond était possédé par un culte d'amant envers les forêts vierges et s'est suicidé
quand sa femme lui a défendu de quitter le lot sur lequel ils s'étaient installés. Après la
mort de son mari, Rosa continue à défricher son lot car elle a un but : gagner assez d'argent
pour faire instruire son fils afin qu'il devienne un grand homme. Après avoir terminé son
baccalauréat, Tonio annonce à sa mère, qui s'inquiète de son avenir, qu'il veut prendre une
année sabbatique pour aller travailler dans la forêt. Rosa accepte à contrecœur, mais à la
seule condition qu'il reprenne ses études après cette année passée en forêt. D accepte et vit
une année en tout point conforme à ses désirs. H en profite même pour écrire des poèmes
inspirés par sa passion de la forêt.
L'automne arrivé, Rosa est catégorique : son fils doit retourner à ses études de
médecine; mais quelques mois plus tard, elle reçoit une lettre de Tonio lui annonçant que la
forêt est faite pour lui et qu'il est fait pour vivre en forêt. Il passe donc l'hiver dans les
chantiers. Quand vient le printemps, alors qu'il est devenu draveur, il dynamite une
embâcle, mais ne parvient pas à se sauver à temps et se noie dans la rivière. Quand les
affaires de Tonio sont retournées à sa mère, Rosa y découvre un poème qui lui fait
comprendre l'amour de son fils et de son mari pour la forêt. Elle comprend alors qu'en
tuant ses deux hommes, la forêt s'était vengée.
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Tableau 4 Fils de Pan
Ce aui est prescrit Ce oui est proscrit
Le ou les thèmes Le ou les thèmes
- L'amour de la forêt. - Le suicide.
- L'abus de pouvoir d'une femme.
Le ou les personnages Le ou les personnages
- Un fils qui suit son cœur.
- Une femme courageuse et travaillante.
- Une épouse contrôlante.
- Une mère abusive.
Dénouement Dénouement
- La mort du jeune homme fait comprendre à la
mère qu'elle est responsable du décès de ses deux
hommes.
Zone de nuances acceptables ou d'ambivalence
- La vieille ne respecte pas le destin de ses deux hommes, non par pur égoïsme, mais parce qu'elle n'a pas
compris leur besoin de la forêt.
Encore ici, une femme est responsable du sort de deux hommes. Lorsqu'elle ne veut
pas que son mari quitte sa terre pour aller travailler dans les chantiers, celui-ci se suicide.
Parce qu'elle ne veut pas que son fils aille travailler dans la forêt, la forêt se venge et tue
son fils. Rosa n'aurait pas dû exercer un tel contrôle sur ses hommes puisque celui qu'elle a
exercé sur son mari et sur son fils les a conduits à la mort.
Ce qui est proscrit dans ce texte, c'est encore et toujours le pouvoir de la femme.
Dans ce récit, on nous présente une paysanne qui n'a qu'une seule idée en tête : les études
de son fils. Le suicide de son mari ne semble pas avoir suscité chez elle de remords, mais
plutôt une totale incompréhension. Ce n'est qu'en lisant le poème de son fils qu'elle
comprend toute l'étendue de sa faute.
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La maison morte (1949)
de Hervé St-Georges
Un jeune couple, Laurent et Jacqueline, vient visiter une vieille maison dans
laquelle Laurent a grandi. La maison, vétusté, va être démolie et remplacée par un cottage
tout neuf. Laurent demande à sa femme si elle a peur des fantômes. Comme elle semble
trouver la question plutôt amusante, il lui demande de prouver sa bravoure en dormant une
nuit dans cette maison. Elle accepte et pendant qu'elle est assoupie, les fantômes des
grands-parents de Laurent apparaissent. Jacqueline sent leur présence et en est effrayée. Le
matin venu, elle raconte à son mari ce qu'elle a vu, mais il balaie tout cela du revers de la
main. Après le petit déjeuner pris à l'auberge du village, Laurent s'aperçoit qu'il a oublié sa
montre dans la maison et qu'il lui faut y retourner. Jacqueline l'attend à l'auberge pendant
qu'il fait un pèlerinage dans la maison où il a été si heureux. Quand il revient, Jacqueline,
qui a compris l'attachement de Laurent pour sa vieille maison, lui propose de l'aménager
afin qu'ils puissent y vivre et y élever une nombreuse famille.
Tableau 5 La maison morte
Ce qui est prescrit Ce qui est proscrit




- Le respect du patrimoine.
- Le simiaturel (les deux fantômes).
Le ou les personnages Le ou les personnages
- Jeune homme amoureux qui respecte ses origines.
- Jeune femme amoureuse de son mari.
- Jeune fille de la ville, im peu capricieuse.
Dénouement Dénouement
- La jeune fille se range aux idées de son mari.
Zone de nuances acceptables ou d'ambivalence
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Ce récit est d'une mièvrerie harlequinesque. L'élément fantastique du texte vient de
l'apparition des fantômes des grands-parents, ceux qui ont élevé Laurent. Dans ce récit, il
n'y a pas de subversion, sauf, peut-être, le surnaturel représenté par les fantômes. Tout le
reste ressemble à une nouvelle sentimentale où le seul pouvoir de la femme est celui qu'elle
retire de l'amour que son mari lui porte.
La fin de la Calvé (1951)
de Rex Desmarchais
Le narrateur passe ses vacances chez sa tante, à la campagne. Au moment où le récit
commence, il vient d'apprendre la mort d'Évariste Rouget, un vieux propriétaire terrien. D
décide d'aller «veiller au corps» du vieil homme. Comme la maison est surchauffée, il sort
prendre l'air et y rencontre Félix Rouget, le plus jeune des trois fils du défunt. Étant donné
que ses deux frères ne sont pas intéressés à la ferme, il se propose de cultiver la terre
paternelle. Tout en bavardant, Félix lui raconte qu'une vieille femme, la Calvé, qu'il
soupçonne d'accointances avec le diable, rend la vie impossible à sa famille depuis
plusieurs années. Le narrateur se montre sceptique quand tout à coup, elle apparaît. Elle
entre dans la maison et se rend voir le défunt. Devant sa tombe, elle lui manifeste son
mépris et sa hargne. À la fin, elle lui crache au visage, ce qui fait bondir Félix qui tente de
l'étrangler; mais des hommes s'interposent et réussissent à arracher la sorcière des mains
du jeune homme.
Le narrateur interroge les gens du village afin de comprendre la haine que voue la
Calvé à la famille Rouget. Le médecin du village lui raconte qu'Henriette Calvé avait été
jadis une jeune fille belle et charmante. Élevée dans un couvent de Montréal, elle était la
fille d'un cultivateur très à l'aise. Bien que sa mère fut jadis abandonnée par Alcide Rouget,
elle accepte quand même d'épouser Évariste, son fils. Les fiançailles traînent en longueur et
un jour, il disparaît. Quand il revient, deux ans plus tard, il est marié à une étrangère.
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La Calvé achète un petit lopin de terre près de la ferme de son ancien fiancé et jour
après jour, elle médite sa vengeance.
Le narrateur continue à venir passer ses vacances à la campagne et est donc au fait
de la suite des événements. À présent marié et propriétaire de la ferme familiale, Félix
Rouget prend soin de sa vieille mère et de sa sœur célibataire. Il a tout pour être heureux,
mais il est persuadé qu'avant de mourir, la Calvé tentera quelque coup pour se venger. Un
jour, Antonio Rouget, le deuxième des frères Rouget, débarque chez son frère et lui
demande de le cacher, car bien que conscrit, il n'a pas répondu à l'appel. Félix lui aménage
une cache dans son érablière. Les policiers de la Gendarmerie royale rendent visite à Félix
et fouillent le domaine à la recherche d'Antonio, mais ils repartent bredouille. Dix jours
plus tard, les même policiers reviennent, mais cette fois-ci ils frappent à la porte de la Calvé
qui les guide vers Antonio.
Quand les policiers amènent Antonio, Félix sort de la maison sans dire un mot. Peu
après, le médecin du village vient chercher le narrateur et l'amène à la cabane de la Calvé.
Ils y découvrent un corps pendu à une poutre. La Calvé avait fini de faire souffrir les
Rouget. Le médecin déclare qu'elle s'est suicidée, mais tout le monde sait très bien que
Féhx avait vengé son frère...
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Tableau 6 La fin de la Calvé
Ce oui est Drescrit Ce Qui est proscrit
Le ou les thèmes Le ou les thèmes
-La sorcellerie.
Le ou les personnages Le ou les personnages
- Un fils qui reprend la terre paternelle.
- Le médecin compatissant.
- Les policiers qui recherchent le conscrit.
- La sorcière.
- Les 2 hommes qui ne tieiment pas leur promesse
de mariage.
- Le conscrit qui se cache.
Dénouement Dénouement
Zone de nuances acceptables ou d'ambivalence
- La sorcière cherche à se venger, mais elle a ses raisons puisqu'elle et sa mère ont été lâchement
abandoimées.
- La vengeance de Félix Rouget semble disproportionnée en regard de la faute commise par la sorcière.
- Bien que ce soit un meurtre, ce qui est proscrit, le médecin et les villageois gardent le silence.
Ce conte fantastique écrit en 1951 par Rex Desmarchais ressemble étrangement à un
conte qu'il avait écrit en 1945. Le thème est le même : la vengeance d'une femme trahie par
un homme qui avait promis de l'épouser, mais qui en a marié une autre. Comme dans
l'autre conte, la femme délaissée n'a aucun pouvoir sauf celui d'être une sorcière et de se
venger sur le fautif et sur ses descendants. Par contre, à la différence de l'autre conte, la
vengeance de la sorcière n'est pas surnaturelle car elle se contente de dénoncer le conscrit.
La mort d'un enfant innocent ne laisse planer aucun doute sur la méchanceté de la sorcière
alors que la dénonciation (non la mort) d'un conscrit laisse le lecteur plutôt indécis quant à
l'attitude à adopter devant la vengeance de Félix Rouget.
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La revanche du mort (1951)
de Florian Parmentier
Dans les Alpes, depuis vingt ans, un homme fait et refait l'ascension du Mont
Blanc. Tous les guides le connaissent et l'appellent «le fou». Même si les gens le voient
depuis plusieurs années, tous ignorent son histoire. À vingt ans, Raoul Bulmer, l'alpiniste
en question, était éperdument amoureux d'une jeune Américaine, Miss Irene Hudson. Au
moment où il s'apprêtait à s'en ouvrir aux parents de la jeune femme, une ombre vient
assombrir leur idylle. En effet, le père d'Irene vient de rencontrer le vicomte Marcel de
Ponteiz. L'7\méricain, déjà fortuné, aspire maintenant à se faire des relations dans le monde
aristocratique. Comble de malheur, le vicomte est l'ami d'enfance de Raoul. L'Américain
ayant encouragé sa fille à épouser le vicomte, Raoul voue maintenant une haine féroce à
son ancien ami.
Un jour que les deux jeunes hommes escaladent un glacier, Raoul pousse le vicomte
dans le vide. À partir de ce jour, l'âme de Raoul n'a plus de repos. Peu à peu, la gaieté
d'Irene disparaît et elle finit par mourir. Raoul se retire du monde et depuis vingt ans il
escalade la montagne à la recherche du corps de son ancien ami.
Lorsqu'il le retrouve enfin, Raoul se rappelle avoir exploré, en vain, cet endroit à
maintes reprises. Il se demande pourquoi il n'a pas trouvé le corps avant et, surtout,
pourquoi le mort affiche un sourire victorieux. Tout à coup, le corps de son ami glisse vers
Raoul et lui fait perdre l'équilibre. Tous deux, enlacés, plongent au fond du ravin. Le mort
s'est vengé...
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Tableau 7 La revanche du mort
Ce aui est prescrit Ce oui est proscrit






Le ou les personnages Le ou les personnages
- Un jeune homme innocent. - Un jeune homme jaloux.
- Des parents ambitieux.
- Une jeune fille indécise.
Dénouement Dénouement
- La vengeance du mort
- La mort de la jeune fille indécise (absence de
pouvoir).
Zone de nuances acceptables ou d'ambivalence
Dans ce récit, l'effet fantastique est ce que Todorov appelle l'hésitation entre
l'explication naturelle et l'explication surnaturelle. Est-ce que le mort s'est vraiment vengé
en restant dissimulé à chaque fois que son assassin passait près de lui et cela, pendant vingt
ans, ou est-ce que son agresseur, à moitié fou de remords, pense avoir déjà exploré cet
endroit alors qu'il n'y a jamais mis les pieds?
Dans ce texte, l'ambition des parents américains qui étaient disposés à donner leur
jeune fille en mariage afin d'acquérir un titre est bien sûr proscrite puisque l'idéologie de la
revue, ne l'oublions pas, n'incite pas les enfants à devenir autre chose que ce que leur rang
leur permet. Quant au pouvoir de la jeune fille, on voit bien qu'elle n'en a pas.
C'était un soir d'orage (1951)
de Jeannine Raylambert
Un soir d'orage, une jeune fille frappe à la porte de Biaise Brunei et de son fils.
Désiré. L'un veuf et l'autre célibataire, ils sont tous les deux des fermiers. La jeune fille,
Virginie, leur raconte qu'il y a trois mois, sa mère s'est remariée à un homme de dix ans
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plus jeune qu'elle. Depuis ce jour, il ne cesse de «lui tourner autour». Ce soir, profitant du
fait qu'elle était clouée au lit par une forte fièvre et que sa mère était sortie, il a tenté
d'abuser d'elle. Elle a réussi à s'enfuir et à se réfugier chez les deux fermiers.
Désiré, ému par son histoire, lui offre son lit et s'installe sur une chaise. Pendant la
nuit, le jeune homme pense à cette jeune fille et se dit qu'il serait bien agréable de la garder
près de lui. Il pourrait l'épouser et ainsi la soustraire à son beau-père. Mais à l'aube, il
s'aperçoit qu'elle est morte. Il décide d'aller porter son corps dans un champ, très loin de
chez lui, afin qu'on la retrouve au lever du soleil et qu'on ne sache pas qu'elle avait passé
la nuit chez lui.
Le lendemain matin, un paysan découvre Virginie. La mère de la jeune fille est
soulagée, car voilà vingt ans qu'elle espère découvrir le sort réservé à sa fille. Depuis,
pendant les nuits d'orage. Désiré ne réussit plus à dormir. Il lui semble toujours que
quelqu'un frappe à la porte...
Tableau 8 C'était un soir d'orage
Ce oui est Drescrit Ce qui est proscrit
Le ou les thèmes Le ou les thèmes
- La charité chrétienne.
- L'amour.
- L'inceste.
- Le mariage d'une femme avec un homme plus
jeune.
Le ou les personnages Le ou les personnages
- La jeune fille innocente.
- Le jeune homme qui lui offre sa chambre.
- Le beau-père incestueux.
- La mère qui ne protège pas sa fille.
Dénouement Dénouement
- La jeune fille apparaît à deux hommes même si
elle est morte depuis 20 ans.
Zone de nuances accentables ou d'ambivalence
- L'ambivalence réside dans le fait que le récit condamne le beau-père incestueux, mais en même temps
l'excuse par la différence d'âge qu'il a avec sa femme.
Ce récit est très surprenant pour l'époque, surtout à cause de son thème, l'inceste.
Évidemment, l'auteure utilise un euphémisme : «il n'arrêtait pas de me tourner autour».
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mais le propos est clair. Bien sûr, il y a un début d'explication à l'intérêt du beau-père pour
sa belle-fille : celui-ci avait dix ans de moins que sa femme. Mais c'est une piètre excuse et
l'on constate rapidement que Virginie (quel prénom évocateur!) n'avait d'autre choix, si
elle voulait protéger sa vertu, que de fuir son beau-père.
Ce conte ne ressemble pas à Peau d'âne de Charles Perreault, car Virginie a connu
un destin tragique. Le récit ne dit pas si son beau-père l'a assassinée, si elle s'est suicidée
ou si elle est morte en voulant se sauver de son beau-père alors qu'elle était très malade;
mais une chose est certaine, l'inceste ne semble pas avoir été dénoncé ni puni. D'ailleurs,
Désiré, le jeune homme qui voulait épouser Virginie, ne semble pas avoir raconté son
histoire à quiconque.
La maison hantée (1953)
de Armand Leguet
Un vieil homme raconte à son petit-fils la nuit où il a couché dans une maison
hantée. En 1859, plusieurs habitants du village de Yamachiche ont vu des choses bizarres
se passer dans une maison du rang de l'Anse. Certaines nuits, dit-on, on y observe des
apparitions étonnantes. Des braves essaient d'y pénétrer mais affirment qu'une force
invisible les en empêche. Des années plus tard, alors que la maison est abandonnée, le
grand-père qui était alors jeune et soUde décide d'y passer la nuit, car il n'a peur de rien.
Toute la nuit, les hommes du village restent à leur fenêtre alors que les femmes récitent leur
chapelet.
Le jeune homme voit et entend des choses horribles. Quand le matin arrive enfin, il
sort de la maison et va à la rencontre des gens du village à qui il raconte tout ce qu'il a vu
pendant la nuit. Les villageois sont très impressionnés par le courage du jeune homme et
tout le village vante sa bravoure et sa détermination. Par contre, ce qu'il a omis de leur dire,
c'est que tout ce qu'il leur a raconté, c'est en rêve qu'il l'a vu...
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Tableau 9 La maison hantée
Ce qui est orescrit Ce oui est nroscrit
Le ou les thèmes Le ou les thèmes
- Le courage. - Le surnaturel (la maison hantée).
Le ou les personnages Le ou les personnages
- Un jeune homme qui n'a peur de rien.
- Des villageois qui prient pour le jeune homme.
Dénouement Dénouement
- Ce n'était qu'un rêve.
Zone de nuances accentables ou d'ambivalence
C'est le genre de récit qui nous met en rogne. D n'y a rien de plus frustrant que de
constater qu'à la fin du récit, le protagoniste avoue avoir rêvé son aventure. Dans ce conte,
il n'y a pas grand chose de proscrit sauf le surnaturel, la maison hantée.
Didace Lavault, sorcier ( 1953)
d'Armand Leguet
En ce temps-là, chaque petit village avait son sorcier. Dans celui qui nous occupe, il
s'appelle Didace Lavault et dit s'entretenir avec les morts. Des gens viennent de partout
pour le consulter. Alors que les villageois le craignent, un homme, Gélias Mariette, le prend
pour un charlatan.
Par un soir de novembre, les deux hommes reviennent du village voisin où ils ont
effectué diverses besognes. Vers minuit, ils arrivent à l'orée d'un bois. Alors qu'ils le
traversent, l'atmosphère change et devient oppressante. Gélias se met à asticoter Didace en
lui demandant de prouver qu'il est bien un sorcier. Comme il ne répond pas, Gélias
renchérit. Soudain éclate un formidable coup de tonnerre et Gélias, médusé, voit apparaître
distinctement son père mort depuis trente ans. Il perd connaissance et une semaine plus
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tard, le curé le recommande aux prières de ses paroissiens, car il venait de décéder après
une courte maladie.
Tableau 10 Didace Lavault, sorcier
Ce oui est prescrit Ce oui est proscrit
Le ou les thèmes Le ou les thèmes
- S'entretenir avec les morts.
- La roublardise du sorcier.
- La sorcellerie.
Le ou les personnages Le ou les personnages
- L'homme sans peur qui ne croit pas à la
sorcellerie.
- Le sorcier.
- Les gens qui le consultent.
Dénouement Dénouement
- La mort de celui qui ne croyait pas au sorcier.
Zone de nuances acceotables ou d'ambivalence
- La zone de nuances acceptables, c'est que bien que le sorcier soit roublard, il ne s'enrichit pas avec ses
clients puisque ce qu'il demande comme contribution, c'est de faire chanter des messes. C'est la
rencontre impossible de la sorcellerie et de la religion.
Ce conte est particulier puisqu'il se divise en deux parties distinctes. Tout d'abord,
il y a le fait que le sorcier semble être un charlatan, car profitant de la naïveté des gens qui
viennent le consulter, il se cache au grenier et les espionne pendant qu'ils exposent la raison
pour laquelle ils viennent le rencontrer. Quand il les reçoit, il est en mesure de leur
apprendre tout ce qu'ils ont dit. Les gens repartent impressionnés et lui font une grande
renommée. Pourtant, il ne demande pas d'argent; tout ce qu'il veut, c'est qu'ils fassent
chanter des messes pour l'âme de leurs défunts.
Si la première partie du récit décrit Didace Lavault comme un charlatan, la
deuxième nous démontre qu'il possède un don réel. Comme le mentionne l'auteur :«I1 était
à la fois roublard et mystique.» Donc, quand le seul homme du village qui ne croit pas en
ses pouvoirs voit apparaître son père mort depuis trente ans, on peut se demander si cette
apparition est surnaturelle ou si l'homme l'a simplement imaginée. C'est encore
l'hésitation dont parle Todorov qui crée ici l'effet fantastique.
89
Ce qui est intéressant dans ce récit, c'est que pour une fois les personnages ne sont
pas manichéens. Le sorcier est roublard, mais il n'exige aucune rétribution financière.
Quant à Gélias, il est fanfaron, mais c'est un être attachant. Dans le fond, ce qui fait que ce
conte n'est pas un conte fantaisiste, c'est-à-dire avec un ton bon enfant, c'est la mort de
Gélias. Un châtiment qui semble d'ailleurs tout à fait disproportionné en regard de la faute
commise.
Et le chêne fut coupé (1954)
de Luc de Surgens
Une vieille femme, faible et malade, se désole de savoir que bientôt on va couper
son chêne, témoin de sa misérable vie. En apprenant la nouvelle, elle se souvient de tout ce
que le chêne représentait pour elle. Témoin muet de son enfance, de son mariage et de ses
maternités, elle accorde à l'arbre des dons particuliers. Quand elle est près de l'arbre, elle
sait qu'il la protège. Pourtant, le lendemain, ce chêne sera coupé. Elle fait tout pour
empêcher son fils, maintenant propriétaire de la ferme, de faire abattre l'arbre. C'est peine
perdue car il a déjà accepté une forte somme pour ce chêne. Anéantie, la vieille décide
d'assister à sa mise à mort. Quand l'arbre s'écroule, elle tend les mains vers lui et la lourde
masse tombe sur elle. À la sève du chêne se mêle maintenant le sang de la vieille...
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Tableau 11 Et le chêne fut coupé
Ce qui est orescrit Ce oui est proscrit
Le ou les thèmes Le ou les thèmes
- La vie besogneuse d'une vieille paysanne. - Le dénigrement de la vie paysaime.
- Le suicide de la vieille.
Le ou les personnages Le ou les personnages
- Une vieille femme qui s'est mariée, a eu des
enfants et a travaillé fort toute sa vie.
- Un fils ingrat, âpre au gain.
- La personnification du chêne.
Dénouement Dénouement
- Le suicide de la vieille.
Zone de nuances acceptables ou d'ambivalence
- Dans ce récit, deux visages de la vieille femme s'opposent. Il y a celui de la paysaime qui a fait son
devoir et celui de la vieille femme qui se révolte de la vie qu'elle a dû mener.
Ce texte est très émouvant. À travers ce chêne, c'est toute la vie de la vieille qui est
évoquée pour le lecteur. Dans ce conte, le seul élément fantastique, c'est que la vieille
femme est persuadée que ce chêne est la personnification de son ange gardien. D est son
confident, son protecteur, son consolateur, bref, son ami.
Ce conte est dissident puisqu'il va à l'encontre de l'idéologie de l'époque. L'auteur
dénonce le sort réservé aux paysans en général et aux paysannes en particulier. On est loin
de faire l'éloge de la vie à la campagne. A travers ce chêne, c'est la vie rude et difficile des
paysannes de cette époque qui est décrite. Très peu de mérites, beaucoup de peines :«
Mariée, elle était devenue, en peu de temps, presque une servante, et son mari un
cultivateur intéressé, dur pour lui, dur pour les autres. Le travail et la pauvreté cuirassent les
cœurs ; les pauvres gens ont peu de temps à donner à la tendresse, à l'amour; ils deviennent
vite indifférents. L'amour chez eux est une brève maladie dont ils sont guéris, et sans
crainte de rechute, dès les premières années du mariage. »
n est étonnant que dans une revue comme Le Bulletin, qui ne cessait de vanter les
mérites de la ferme, un récit aussi peu élogieux de la vie des agriculteurs ait pu être publié.
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D n'y a strictement rien dans ce récit qui nous présente la vie à la campagne comme une vie
enviable: « Le cultivateur dont la vie se passe à peiner, à «gagner sa vie» arrive à aimer ses
écus d'un amour immodéré, et il est exact qu'il se prive moins de jouir, qu'il ne jouit de se
priver. » Quant à la femme, après une longue maladie le narrateur nous dit qu'elle «reprend
sa vie de bête de somme.»
Le deuxième élément proscrit, c'est le suicide de la paysanne qui, soit dit en
passant, ne porte pas de nom. Quand elle voit son vieil ami le chêne se faire abattre, elle
décide de mourir avec lui. L'identification de la vieille au chêne démontre la grande
solitude de ce personnage. H faut souligner également qu'à aucun moment dans le texte, il
n'est fait mention de la religion. Quand elle est triste, malade ou déprimée, ce n'est ni à




Dans un petit village paisible vivent des gens simples. Parmi ces paysans habite un
être honni de tous, un bossu du nom de Jérico. Seul un homme, Anatole Girouard, lui
manifeste de l'amitié, mais d'une façon discrète car il ne veut pas que les villageois
l'apprennent. En tant que forgeron du village, Anatole ne peut se permettre de perdre sa
clientèle. De plus, sa nouvelle femme, Amélie, déteste le bossu. Son amitié reste donc
cachée jusqu'au moment où il décède et c'est alors qu'on apprend qu'il demande au bossu
de prendre soin de la petite fille. Jeannette, qu'il avait eue de son premier mariage. Jérico
est ravi et pendant des années, il s'occupe de Jeannette comme si elle était sa propre fille.
Pourtant ce bonheur simple est interrompu quand Jérico apprend que Jeannette est
atteinte de paralysie. Jérico est effondré et, après avoir réfléchi à tout ce qu'il avait enduré
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parce qu'il était différent des autres, il l'étrangle afin qu'elle ne subisse pas le même sort
que lui. Puis son chien l'attaque et, après une courte lutte, lui rompt le cou.
Pendant trois jours, le chien hurle. Quand les gens du village découvrent les deux
corps, ils creusent un trou pour les corps de Jérico et de Jeannette. Au bout de quelques
années, un petit arbre pousse au-dessus de leur fosse. Un petit arbre qui, devenu grand, fut
tout bossu.
Tableau 12 Jérico
Ce gui est prescrit Ce gui est oroscrit




- L'absence de religion.
Le ou les personnages Le ou les personnages
- Le forgeron (l'ami).
- Jeaimette (la fille).
- Un bossu.
- Une jeune veuve qui refuse la garde de l'enfant de
son mari et qui sort avec un homme plus jeune.
Dénouement Dénouement
- Le chien qui tue son maître. - Le meurtre de Jeannette.
- L'arbre qui pousse sur la tombe et qui est tout
bossu (le surnaturel).
Zone de nuances accentables ou d'ambivalence
- Le bossu tue sa fille, mais c'est un meurtre par compassion.
Des douze contes que j'ai analysés, celui-ci est le plus déconcertant. Alors que dans
Le fou de Luneville, le jeune homme était très apprécié par les gens du village, il en va tout
autrement du bossu qui, détesté de tous, sauf du forgeron, connaît une vie d'enfer. Personne
au village ne semble prendre sa défense, pas même le curé qui pourtant aurait dû le
protéger, ne serait-ce qu'au nom de la charité chrétienne. D'ailleurs, dans ce conte, la
religion y est presque complètement absente sauf quand Jérico prie le dieu des petits
bossus.
Ce qui est surtout subversif dans ce récit, c'est bien sûr le thème de l'euthanasie.
Quand le bossu s'aperçoit de l'état de sa fille, il l'étrangle pour lui épargner les souffrances
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qui l'attendent. C'est ce qu'on appellerait aujourd'hui le meurtre par compassion; et la
punition qu'il reçoit ne vient ni de Dieu ni des hommes, mais d'un chien.
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Encore une fois, le fantastique vient de l'hésitation créée et entretenue entre le
surnaturel et le réel. Quand un arbre pousse sur la tombe et que, en grandissant, il devient
tout bossu, on ne sait pas si c'est dû au hasard ou si, au contraire, cet arbre est la
personnification du petit bossu.
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Tableau 13 : Synthèse des éléments subversifs dans les douze récits
Ce aui est orescrit Ce oui est nroscrit
Le ou les thèmes Le ou les thèmes
- L'amour et le mariage (7). - Le désir sexuel (2).
- La vengeance de bon aloi (4). - La vengeance d'une sorcière (2).
- La famille (4). - Le suicide (3).
- L'amour de la forêt. - L'amour d'une femme pour un jeune homme (2).
- Le respect de ses racines. - L'infidélité.
- L'amitié (3). - La lâcheté (se cacher de la conscription).
- Le remords. - Le meurtre.
- La mort de la jeune fille indécise. - L'inceste.
- L'attachement à la terre. - La sorcellerie (4).
- La mort de celui qui a euthanasié sa fille. - L'euthanasie.
Le ou les personnages Le ou les personnages
- Une bonne religieuse. - Une jeune fille coquette .
- Un enfant iimocent (2). - Une sorcière (2).
- Des parents aimants. - Un homme qui ne tient pas ses promesses (2).
- Un médecin compatissant (2). - Une sirène.
- Un jeune homme respectable et travaillant. - Une épouse contrôlante.
- Une jeune fille pure. - Une mère abusive.
- Un fils qui reprend la terre paternelle. - Des parents ambitieux.
- Un jeune homme innocent (2). - Un beau-père incestueux.
- Un couple d'amoureux. - La personnification d'un objet inanimé (2).
- Un homme sans peur (2). - Un bossu.
- Une femme courageuse. - Deux fantômes.
- Un assassin.
Dénouement Dénouement
- La vengeance du destin (2). - Le suicide.
- La mort d'un jeune homme qui fait comprendre à - Une famille détruite par la vengeance d'une
sa mère qu'elle est responsable du décès de son sorcière.
mari et de celui de son fils. - La personnification (sirène transformée en rocher)
- La mort d'une sorcière (2). - L'apparition d'une morte.
- Le silence des villageois (les gens se mêlent de - La mort de celui qui ne croyait pas aux pouvoirs
leurs affaires). d'un sorcier.
- L'arbre qui pousse sur la tombe du bossu et qui
est tout tordu (la personnification).
- La personnification d'un chêne.
Zone de nuances acceptables ou d'ambivalence
- La vengeance de deux sorcières parce qu'elles ont été lâchement abandonnées.
- Leur assassinat plus ou moins mérité.
- La lâcheté (se cacher de la conscription). Certains encourageaient ces gestes.
- Une mère abusive, mais pas égoïste (c'est juste parce qu'elle ne comprend pas).
- Le chien qui tue son maître.
- Le beau-père incestueux que l'on condamne et qu'on excuse à la fois.
- Un sorcier qui est à la fois mystique et roublard.
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Interprétation de l'ensemble des éléments subversifs
Après avoir débusqué la subversion dans les douze contes fantastiques, l'heure est
maintenant venue de faire l'analyse de l'ensemble des textes et d'en tirer un sociogramme.
Comme on a pu le constater, les contes fantastiques possèdent un grand potentiel subversif.
Dans beaucoup de ces récits, la subversion est présente de différentes façons(euthanasie,
suicide, inceste, etc,). Mais on constate également que d'autres contes, comme La maison
morte, n'ont rien à voir, ni de près ni de loin, avec le renversement de l'ordre établi.
Le tableau treize représente donc tous les éléments qui relèvent du prescrit, ceux qui
relèvent du proscrit et ceux qui appartiennent à une zone de nuances acceptables ou
d'ambivalence.
Le désir sexuel
Dans les douze contes fantastiques analysés, j'ai découvert, dans les thèmes
abordés, des choses assez étonnantes. Alors que l'idéologie de la revue mettait de l'avant,
dans les récits de fiction et dans le courrier du cœur, des valeurs traditionnelles comme
l'amour, le mariage et la famille, deux récits abordent un sujet tabou : le désir sexuel. Bien
sûr, en se servant d'euphémismes, mais ils en parlent tout de même. La première fois où il
en est question, c'est quand Gobelet, dans Le fou de Luneville, dit à la religieuse qu'il lui
prend des envies de mariage et qu'elle lui conseille d'aller prier à la chapelle. La seconde,
c'est quand la sirène, dans L'écueil, rend le protagoniste complètement fou de désir. On ne
dit pas qu'il est amoureux de la sirène, mais bien qu'il veut l'attraper. De toute manière, il
est notoire qu'une sirène n'a qu'un but, attirer les navigateurs et leurs navires sur les
écueils. Ce sont des êtres fabuleux doués d'un grand pouvoir de séduction.
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Le suicide
À trois reprises, des auteurs abordent un sujet difficile, le suicide. Dans deux récits,
il s'agit du personnage principal : Gobelet, dans Le fou de Luneville, et la vieille dans Et le
chêne fut coupé. Dans l'autre récit. Fils de Pan, c'est un personnage secondaire qui
accomplira l'ultime geste de désespoir. Ce qui est le plus déconcertant, c'est que le suicide
de ces trois personnages est à peine effleuré. L'auteur ne le condamne pas et ne parle pas de
sanction divine. D'ailleurs, dans Le fou de Luneville et dans Fils de Pan, les suicidés
seraient plutôt vengés du fait qu'ils ont été acculés à cet ultime choix. L'un, parce que le
premier enfant de celle qui s'était moqué de lui naît fou, et le second, parce que la forêt que
le suicidé avait tant aimée se venge de Rosa en tuant son fils.
Les deux nuances qu'il faut apporter ici, c'est que, d'une part, la jeune fille qui a
provoqué le suicide de Gobelet était beaucoup plus coquette que méchante et que, d'autre
part, la vieille qui oblige son mari à rester sur leur lopin de terre et à le défricher ne le fait
pas par égoïsme, mais par ignorance.
L'amour interdit
Bien que l'amour entre gens qui se conviennent soit prescrit par l'idéologie de la
revue, à deux reprises un auteur condamne l'amour d'une femme pour un homme plus
jeune. Dans Jérico, Amélie, la veuve du forgeron, ne veut pas s'occuper de l'enfant que son
mari a eu d'un précédent mariage car elle est attirée par un homme plus jeune ; « Amélie
qui avait bien trente-trois ans, l'aimait lui, qui avait tout au plus dix-neuf ans. C'est souvent
qu'on voit des femmes vieilles qui s'amourachent des garçons jeunes. »
Dans le récit C'était un soir d'orage, la jeune fille, poursuivie par les assiduités de
son beau-père, explique cette situation en racontant que sa mère s'était remariée trois mois
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auparavant avec un homme qui avait dix ans de moins qu'elle. Dans le premier cas, cette
attirance pour un jeune homme aurait pu conduire un enfant à l'orphelinat alors que dans le
second, il aurait pu faire en sorte qu'une jeune fille subisse l'inceste. Le moins que l'on
puisse dire, c'est que l'amour entre une femme «plus âgée» et un jeune homme est
hautement répréhensible.
La sorcellerie
Dans un tiers des contes, la sorcellerie est au centre de l'intrigue. Les accointances
avec le diable et le pouvoir que ce dernier accorde aux sorciers et aux sorcières sont
condamnables. D'ailleurs, dans tous les récits, la religion est presque toujours absente ou, si
elle ne l'est pas, elle tient un rôle plutôt secondaire. Dans deux récits, La vengeance
d'Antoine Ste-Croix et La fin de la Calvé, deux personnages réussissent à se venger de la
sorcière, non par la prière, mais par l'assassinat pure et simple de la diablesse. Des
assassinats qui, dans les deux cas, ne seront pas dénoncés. D faut quand même souligner
que les sorciers ont eu le dernier mot. Dans un des récits, l'enfant décède, la femme devient
folle et le mari meurt « d'excès d'alcool et de débauche ». Dans l'autre récit, La Calvé s'est
tout de même vengée puisqu'elle a dénoncé le conscrit qui s'était caché. Enfin, dans Didace
Lavault, sorcier, un homme meurt de ne pas avoir cru au pouvoir du sorcier.
Dans ces trois contes, malgré la vengeance apparente des victimes, ce sont bel et
bien les sorciers qui gagnent la partie et les trois contes montrent la victoire du mal sur le
bien. Dans le cas des sorcières, leur vengeance semble acceptable puisque deux hommes les
avaient abandonnées. Par contre, dans le cas du sorcier, la punition semble beaucoup trop




Le thème de l'inceste donne lieu à un récit fantastique pour le moins étonnant. Bien
sûr, l'auteur montre l'horreur que vit la jeune fille, mais il prend quand même la peine de
nous indiquer que son beau-père était de dix ans plus jeune que sa femme, ce qui pourrait,
sinon excuser, du moins faire comprendre l'attirance du beau-père pour sa belle-fille.
Par contre, le fait qu'elle soit clouée au lit et qu'il essaie tout de même de la violer,
rend le jeune homme antipathique. On comprend qu'elle se soit sauvée et qu'elle ait
cherché refuge ailleurs. L'inceste est donc tout à fait condamnable, mais la fin nous laisse
perplexe. À ce titre, ce conte correspondrait plus à une nouvelle qu'à un conte, car la fin est
ouverte. Qu'est-il vraiment arrivé? La jeune fille a-t-elle subi l'inceste et le jeune homme
l'a-t-il assassinée par la suite pour qu'elle ne le dénonce pas? Si c'est le cas, peut-être que
son âme ne trouvant pas le repos revient à l'endroit où elle a été enterrée. Mais pourquoi
après vingt ans? Pourquoi pas avant? Qu'est-il arrivé au beau-père et à la mère?
Malgré tout, le thème de l'inceste y est abordé et, dans une revue aussi
conservatrice, on ne peut que s'en étonner et se dire que le fantastique possède vraiment un
grand potentiel subversif.
L'euthanasie
De tous les récits analysés, Jérico possède le thème le plus proscrit, le plus interdit :
l'euthanasie ou ce qu'on appelle aujourd'hui « le meurtre par compassion ».
Dans les textes littéraires, le personnage du bossu souffre très souvent d'ostracisme.
Pensons à Quasimodo, de Victor Hugo, ou à Jean de Florette, de Marcel Pagnol. Il en est de
même pour Jérico. Tout le village le fuit et cela, depuis sa naissance. Tout ce qu'il possède,
à la fin de sa vie, c'est une petite fille, un chien et une vieille cabane. Sa mort est tragique
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puisqu'il tue sa fille et que son chien lui rompt le cou. C'est comme si un bossu ne pouvait
pas être heureux bien longtemps.
La religion
La religion n'est pas un thème important par sa récurrence, mais bien par son
absence. Dans beaucoup d'autres types de textes publiés dans Le Bulletin, le curé est, sinon
le personnage central de ces textes, du moins est-il un personnage important, car il faut se
rappeler la place prépondérante que prenait la religion catholique sous l'hégémonie
duplessiste. Hégémonie, ne l'oublions pas, tout à fait sanctionnée par la revue.
En fait, dans les douze contes fantastiques, la religion est pratiquement absente, sauf
dans Fils de Pan où le curé vient annoncer la mort de Tonio à sa mère Rosa. On parle de
diable, de sorcellerie, de fantômes, de désir sexuel, mais pratiquement jamais de religion,
de Dieu, de l'Église ou de ses sacrements, sauf dans Didace Laveault, sorcier, quand celui-
ci demande à ses clients de faire chanter des messes pour les défunts. Mais encore ici,
s'agit-il vraiment de religion ou n'était-ce pas une façon de faire rentrer de l'argent dans la
fabrique?
En réalité, il y a plus de personnages de docteur que de personnages de curé. En
tout, trois contes ont un médecin comme personnage important. Dans La vengeance
d'Antoine Ste-Croix, le médecin est non seulement le narrateur, mais il participe à l'action
du début du récit à son dénouement. Dans Fils de Pan, Tonio étudie pour devenir médecin,
ce que sa mère considère comme « une profession honorable ». Dans La fin de la Calvé, le
médecin est détenteur de l'histoire du village : c'est lui qui découvrira la pendue et conclura
à son suicide, même s'il sait très bien que c'est un meurtre.
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La subversion chez les personnages
Les femmes
Dans les douze contes fantastiques analysés, les personnages de femmes qui vont à
rencontre de l'idéologie prônée par la revue paient un tribut fort lourd pour leur
désobéissance. Dans Le fou de Luneville, la femme coquette accouche d'un enfant fou.
Dans La vengeance d'Antoine Ste-Croix et dans La Calvé, les deux sorcières paieront leur
pouvoir par un double assassinat. Enfin, dans Fils de Pan, Rosa, parce qu'elle a voulu
décider du destin de son mari et de son fils, assistera à leur mort respective. En somme, le
pouvoir des femmes, quand il se manifeste, coûte très cher à celles qui osent l'utiliser.
Les hommes
Dans ces douze récits, le pouvoir des hommes est beaucoup moins condamnable.
Alors que les deux sorcières n'inspirent que dégoût et répulsion, le sorcier Didace Laveault
inspire plutôt l'estime de ses concitoyens. Les gens viennent le consulter de très loin et,
comme il demande pour rétribution de faire chanter des messes pour le repos des âmes des
défunts, personne ne semble s'en offusquer. Donc, si la sorcellerie est condamnée chez les
femmes, elle paraît tout à fait acceptable chez les hommes.
Dans ces récits, le seul homme vraiment blâmable est le beau-père incestueux. Mais
même dans ce cas, on lui trouve l'excuse du mariage avec une femme de dix ans son aînée.
Les personnages surnaturels
Dans les douze récits, en plus des trois sorciers, d'autres personnages fantastiques
sont présents. Mais avant tout, il faut se rappeler que le surnaturel est proscrit par l'Église à
moins qu'il soit issu de la bible. ( Voir les nombreux miracles du Christ, sa résurrection, sa
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fécondation pour le moins étonnante et j'en passe). Dans ces récits, une sirène, dans
L'écueil, un couple de fantômes, dans La maison morte, et une jeune fille décédée qui
revient à la vie l'espace d'une nuit {C'était un soir d'orage) sont tous des personnages
surnaturels, en plus des trois sorciers.
Dénouement
La personnification
Dans les situations finales, il existe également des éléments subversifs. Des objets
inanimés qui prennent vie sont chose courante dans le fantastique. Stephen King, dans son
recueil de contes Danses macabres, prête vie à une presseuse, à des poids lourds, à une
tondeuse à gazon et à des petits soldats de plomb. Mais comme on l'a constaté dans le
deuxième chapitre, le catholicisme rejette la personnification. Selon la doctrine cathohque,
il faut absolument séparer l'humain de l'animal et du végétal.
Dans quatre des douze contes analysés, un objet inanimé prend vie. Dans Et le
chêne fut coupé, l'arbre centenaire devient l'ami de la vieille paysanne et elle est persuadée
qu'il l'écoute et la comprend. Dans le conte de Luis Peltiez, Fils de Pan, la forêt est
l'ennemie jurée de Rosa et elle se vengera en tuant son fils Tonio. Dans le récit de Donat
Coste, L'écueil, il y a deux exemples de personnification. D'abord la sirène qui personnifie
la femme tentatrice, puis le rocher qui personnifie la sirène. Enfin, dans le conte de Michel
Dubé, Jérico, il pousse sur la tombe du bossu un arbre qui, en grandissant, deviendra tout
tordu, tout bossu. Cet arbre est l'incarnation de Jérico, le bossu.
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Le suicide
Le suicide de la vieille dame dans Et le chêne fut coupé est pour le moins
pathétique. La vieille avait demandé à son fils de ne pas abattre l'arbre puisqu'au cours des
années, il était devenu son ami, son confident, bref son alter ego. Comme son fils ne l'a pas
écoutée, elle mêle son sang à la sève de l'arbre.
Dans les récits du Bulletin, en général, il y a beaucoup de personnages de vieilles
paysannes oubliées, voire méprisées par leurs enfants. Je pense entre autres à une nouvelle
de Gabrielle Roy, La pension de vieillesse, qui met en scène le même genre de personnage
que celui de la paysanne dans Et le chêne fut coupé. En fait, l'idée reçue selon laquelle nos
ancêtres s'occupaient de leurs vieux parents en prend pour son rhume dans beaucoup de
contes du terroir publiés dans Le Bulletin.
Tableau 14 : Sociogramme du corpus
Ce qui est prescrit
LE POUVOIR DE BON ALOI
- L'homme qui est le maître de la maison.
- La femme qui est la reine de son foyer.
- La vengeance de deux hommes contre une
sorcière.
- Le pouvoir de deux médecins.
- Le silence des villageois qui cachent le meurtre de
la sorcière.
- Le pouvoir de deux hommes qui ont racheté la
terre paternelle.
Ce qui est proscrit
LE POUVOIR DE MAUVAIS ALOI
- Le pouvoir de la sirène (le pouvoir du désir
sexuel).
- Le pouvoir du bossu qui euthanasie sa fille.
- Le pouvoir de quatre personnages qui se
suicident.
- Le contrôle qu'exerce une femme sur le destin de
son mari et de son fils.
- Le pouvoir du beau-père incestueux.
Zone de nuances acceptables ou d'ambivalence
- Le pouvoir des sorcières qui se vengent, mais parce qu'elles ont été lâchement abandonnées.
- Les conscrits qui se cachent pour ne pas faire la guerre. C'était à la fois prescrit et proscrit.
- La mère qui peut paraître abusive, mais qui, en fait, ne comprend pas l'amour de son fils pour la forêt.
- Le beau-père incestueux que l'on condamne et excuse à la fois.
- La femme qui part, seule avec le médecin, en mentant à son mari, mais c'est pour tenter de sauver son
enfant.
Comme on a pu le constater, à l'exception de deux auteurs, Hervé de St-Georges et
Bruno Samson, les dix autres introduisent dans leur récit des éléments subversifs. Ces
éléments ne représentent pas le même degré de subversion. La personnification dérange
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beaucoup moins l'ordre établi que peuvent le faire l'euthanasie, le suicide ou l'inceste.
Mais un élément est commun à tous ces récits : le pouvoir. Le pouvoir de bon aloi, c'est
celui exercé par ceux qui, selon l'idéologie de la revue, se devaient de l'exercer. Donc, les
hommes avaient tout à fait le droit, pour ne pas dire le devoir, de prendre en charge tout ce
qui concernait les décisions importantes (travail, argent, etc.) et les femmes, celui de diriger
leur foyer.
Quant au pouvoir de mauvais aloi, bien que le bossu et le beau-père incestueux
l'exerce, ce sont surtout les femmes qui le pratiquent. Qu'il s'agisse de sorcières, de mères
abusives ou de femmes coquettes, toutes devaient payer très cher l'exercice de ce pouvoir.
Par contre, quelques nuances doivent être apportées. Si l'on considère que la femme
qui utilise son pouvoir le fait pour des motifs nobles, comme celui de sauver son enfant ou
celui de vouloir que son fils ait un meilleur avenir que le sien, ce pouvoir pouvait devenir
de bon aloi.
Enfin, ce qu'on peut constater, c'est que le véritable pouvoir exercé par les femmes
dans les douze récits sont le pouvoir des sorcières ou celui des femmes qui suscitent le désir
des hommes. Toutes les autres se suicident, deviennent folles ou meurent de mort naturelle.
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CONCLUSION
Le Bulletin des agriculteurs a eu une influence considérable sur la population rurale
du Québec. Il existe depuis 1918 et, encore aujourd'hui, 23 000 abonnés le reçoivent
chaque mois. Peu de temps après sa création, en 1924, la revue est l'instigatrice de l'UCC,
aujourd'hui L'UPA, l'Union des producteurs agricoles. C'est grâce au Bulletin et à son
directeur, Joseph-Noé Ponton, que les cultivateurs de tous les comtés agricoles du Québec
se réunirent et parvinrent à améliorer leurs conditions de vie.
En 1936, Le Bulletin devient mensuel et adopte le style revue. Tout en traitant des
questions agricoles, il apporte à ses nombreux lecteurs de l'information générale, de la
fiction, des chroniques féminines et des articles humoristiques. Alors qu'il atteint son
apogée dans les années quarante et cinquante (trois foyers de cultivateurs sur cinq reçoivent
Le Bulletin), il ne cesse de se transformer afin de répondre aux besoins des agriculteurs et
de leur famille.
Pour satisfaire aux demandes de plus en plus pressantes des cultivateurs. Le Bulletin
s'adapte et s'entoure d'agronomes qui, à chaque mois, traitent de sujets qui intéressent leurs
abonnés. Quant aux autres rubriques (les chroniques féminines, les bandes dessinées,
Onésime et Séraphin, Le courrier d'Alice Ber et les récits de fiction), ils feront partie du
Bulletin pendant de nombreuses années, mais disparaîtront graduellement. Aujourd'hui, Le
Bulletin est une revue consacrée uniquement à l'avancement de l'agriculture au Québec.
De 1940 à 1959, la revue affiche dans ses éditoriaux, ses lettres d'opinion et son
courrier du cœur une idéologie traditionnelle et conservatrice. Le Bulletin, tout à fait en
accord avec l'hégémonie cléricale et politique, proclame haut et fort que la femme doit
rester au foyer et s'occuper de sa famille, que l'homme est le propriétaire de la ferme (dans
les éditoriaux, on s'adresse exclusivement aux hommes), que la religion catholique est la
base même de la famille et que la terre est le bien le plus précieux qu'un homme puisse
posséder. Bref, Dieu, la terre, la famille.
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Avec ses 969 récits de fiction publiés de 1934 à 1984, Le Bulletin est un outil
essentiel pour comprendre et analyser la littérature populaire lue par la population rurale.
Bien que plusieurs de récits soient de piètre qualité, certains se révèlent d'une indéniable
valeur. Plusieurs textes de Gabrielle Roy et d'Yves Thériault, entre autres, sont d'une
grande richesse littéraire. Mais comme notre sujet d'étude était la subversion dans les récits
publiés entre 1940 et 1959, la qualité littéraire ne faisait pas partie de nos critères de
sélection.
Avant de commencer cette recherche, nous espérions trouver quelques éléments
subversifs, mais nous avouons qu'un certain doute nous habitait. L'idéologie de la revue,
conservatrice et traditionaliste à l'extrême, ainsi que les nombreux textes que nous avions
lus ne laissaient pas beaucoup de place à la subversion. Il faut bien admettre que plusieurs
récits publiés par Le Bulletin ne sont ni d'une grande quahté httéraire, ni d'une grande
originalité. En fait, ils correspondent en tous points à ce que François Ricard identifie
comme «des romans et des nouvelles de la même encre qui fourmillent dans les autres
magazines de l'époque, c'est-à-dire, remplis de grands sentiments et d'aventures
excitantes»^
Après un nombre incalculable de «Et leurs lèvres s'unirent dans un sublime baiser»,
nous commencions à désespérer. Il est évident que les nouvelles sentimentales n'étaient pas
susceptibles de correspondre à ce que nous cherchions. Par contre, les récits fantastiques
étaient plus de nature à contenir des éléments de subversion.
Si plusieurs des récits sélectionnés constituaient une bonne récolte, deux d'entre eux
furent plutôt décevants. Le premier, La maison morte, est d'une insignifiance consternante.
F. RICARD, Gabrielle Roy, une vie. Montréal, 1996, p. 213.
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Quant au deuxième récit, La maison hantée, il se termine par le pire cauchemar d'un
lecteur : le héros se réveille...
Les dix autres récits en revanche sont très intéressants du point de vue de la
subversion. Les thèmes sont particulièrement féconds en renversement des valeurs établies.
Le suicide, l'euthanasie, l'inceste et le désir sexuel sont tous des thèmes abordés dans ces
contes fantastiques. Évidemment, les auteurs utilisent des euphémismes prodigieux pour en
parler, mais ils en parlent tout de même et les lecteurs ne sont pas dupes et tous les lecteurs
comprennent.
Certains personnages possèdent, eux aussi, un potentiel de subversion. Des sorciers,
une sirène et des fantômes sont des personnages proscrits car ils possèdent un pouvoir
diabolique. Mais l'on constatera que certains sont plus proscrits que d'autres.
Quant aux situations finales, elles renversent souvent l'ordre établi. L'apparition
d'une morte, la vengeance et le suicide sont toutes des conclusions qui donnent du pouvoir
à ceux qui, en principe selon l'idéologie prônée par Le Bulletin, ne devraient pas en avoir.
C'est d'ailleurs le pouvoir qui est au centre de notre sociogramme. D est de bon aloi quand
il est exercé par des hommes (mari, politicien, religieux ou notables) et de mauvais aloi
quand il est utilisé par des femmes (épouse, mère, sorcière et sirène).
Les récits publiés dans Le Bulletin des agriculteurs sont d'une telle richesse et ont
été si peu étudiés qu'il reste bien des avenues à explorer. Par exemple, une étude pourrait
porter sur la littérature populaire lue dans le Québec rural des années 1934 à 1984 : on
pourrait analyser les récits du Bulletin et les comparer à ceux d'autres revues.
Une autre étude pourrait porter sur les 306 chroniques du Père Bougonneux,
publiées sur une période de 31 ans. Pour en avoir lu quelques-unes de différentes époques,
nous avons constaté qu'elles se transforment au fil des ans. Les chroniques des premières
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années reflètent le contenu et le ton du pamphlétaire. Un peu plus tard, le ton devient bon
enfant et, vers la fin, ses chroniques deviennent des contes du terroir. À cette époque, le
sous-titre des chroniques était Les contes de la montagne.
Comme Le Bulletin a publié des textes rédigés par des auteurs très connus et même
célèbres de la littérature québécoise, il serait intéressant d'analyser le contenu de leurs
récits. À lui seul, Yves Thériault en a publié 39. Mais d'autres auteurs comme Gabrielle
Roy, Rodolphe Girard, Éva Senécal, Alfred Desrochers et Adrienne Choquette ont écrit
pour la revue et la grande qualité de leurs textes mériterait qu'on s'y intéresse.
Une autre étude pourrait porter sur la littérature policière. Le Bulletin a pubhé 189
récits de ce type, ce qui constitue un corpus considérable. Des chercheurs intéressés par le
polar au Québec pourraient étudier son évolution sur une période de plus de trente ans.
Une recherche très intéressante pourrait porter sur la publicité parue dans Le
Bulletin. C'est à travers celle-ci que l'on voit les valeurs du Québec rural, les courants
idéologiques, les changements de mentalité, etc.. Nous pensons par exemple à une publicité
de Castoria, un laxatif pour enfants. Cette réclame paraîtra pendant de nombreuses années.
Alors que les premiers messages publicitaires demandaient aux femmes si elle n'étaient pas
épuisées de se battre avec leur enfant pour leur faire prendre un laxatif, à la fin, on leur
demandait si elles n'étaient pas bouleversées quand elles devaient faire avaler à leur enfant
un produit au goût infect.
Enfin, une recherche serait à entreprendre sur la question de la pseudonymie. H
serait intéressant de découvrir qui se cache derrière tous ces noms fictifs. En comptant les
pseudonymes dont nous sommes certains (Aline Lubrac et Dany pour Gabrielle Roy ou
Lucille desparois pour Tante Lucille) et ceux qui sont susceptibles de l'être soit parce qu'ils
n'utilisent qu'un prénom (Jocelyne, Vanda ou Alexiane), qu'ils choisissent des noms
étrangers (Yanko Yankovic, Job DeRoincé ou Conchita Wéry) ou des pseudonymes rigolos
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(Barbe Barbier, Edge Trémois ou Paul Mystère), nous arrivons au chiffre astronomique de
113 pseudonymes. D est à noter que tous ces auteurs ne se retrouvent ni dans le
Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, ni dans le Dictionnaire des écrivains de
langue française en Amérique du Nord. Dès lors, on pourrait découvrir le nombre exact
d'hommes et de femmes qui ont écrit pour Le Bulletin.
En définitive, si la fonction première du Bulletin était d'informer les agriculteurs,
son apport à l'émergence d'une littérature québécoise est indéniable. Si par nos recherches,
nous avons réussi un tant soit peu à faire connaître la richesse de cette revue, nous serons





IClassement des récits de eiction
Par ordre chronologique
{Le Bulletin des agriculteurs 1934-1984)
No CodeD Signature Titre Genre Type
Nbde
pages/parutions
3406001 Delly La douloureuse victoire Feuilleton Sentimental 42 parutions (06/34-08/34)
3409002 Goudron, Pierre La légende du Donjon Feuilleton Sentimental 40 parutions (09/34-11/34)
3412002 Lachese, Marthe Quel est ce mystère? Feuilleton Sentimental 33 partitions (12/34-05/35)
3506002 Inconnu Une de perdue, deux de retrouvées Feuilleton Sentimental 64 parutions (06/35-04/37
3702006 Huot, Alexandre La ceinture fléchée Feuilleton Policier 12 parutions (10/37-12/37)
3801006 Provençal. François La Crise Feuilleton Religieux 19 parutions (01/38-05/38)
3805007 Paquin, Ubald Le mirage Feuilleton Sentimental 9 parutions (05/38-01/39)
3807009 Parmentier, Florian Le testament Conte Philosophique 1
3811009 Sylvestre, Charles Le petit coq Conte Enfant 1
3812003 Gaurond, R.M. d'Ablencourt Le Noël de Loiotte Conte Noël 1
3812011 Martel, Antoinette Conte de Noël Conte Noël 1
3812025 Inconnu Le nouveau sacristain Conte Noël 1
3901005 Dessuraux, Lionel Le dernier sourire Nouvelle Sentimentale 2
3901008 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardviile Chronique Anecdote 1
3902004 Ravennes, Marthe Envoûtement Nouvelle Sentimentale 2 parutions (02/39-03/39)
3902006 D'Ettincourt, Guy L'élue de son coeur Nouvelle Sentimentale 2
3902008 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardviile Chronique Anecdote 1
3903005 Barancy, Jean La demoiselle aux moustaches Nouvelle Sentimentale 8
3903010 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardviile Chronique Anecdote 1
3904008 Ravennes, Marthe Fille de Bohème Nouvelle Sentimentale 2 parutions (04/39-05/39)
3904010 Maréchal. Eugène Au fil de l'eau Nouvelle Sentimentale 2
3904013 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardviile Chronique Anecdote 1
3904054 Basque, Laure L'avare Conte Philosophique 2
3905008 Brassard, Adolphe Vieille fille à marier Nouvelle Sentimentale 2 parutions (05/39-06/39)
3905010 Clément, Benjamin Les gants truqués Nouvelle Policière 3
3905013 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardviile Chronique Anecdote 1
3906008 Koenen, Marie Les deux soeurs Nouvelle Sentimentale 3 parutions (06/39-08/39)
3906011 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardviile Chronique Anecdote 1
3907005 Steeman, Stanislas-André L'affaire Vranx Nouvelle Policière 3
3907008 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardviile Chronique Anecdote 1
3908005 Ghisles,Roger-D. Un attentat en chemin de fer Nouvelle Policière 3
3908008 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardviile Chronique Anecdote 1
3909005 Bissonnette, Alice Le sacrifice d'une soeur Nouvelle Sentimentale 3
3909005 Bissonnette, Alice Le sacrifice d'une soeur Nouvelle Sentimentale 2
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3909006 Trémols, Edge La femme au troisième mari Nouvelle Sentimentale 5
3909009 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
3910005 Dourllac, H.A. Pimprenelle Nouvelle Sentimentale 4
3910008 Steeman, Stanislas-André L'ombre sans corps Nouvelle Policière 2
3910013 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
3911005 Brassard, Adolphe La cousine pauvre Nouvelle Sentimentale 4
3911007 Maréchal, Eugène La fortune de l'innocent Conte Philosophique 4
3911009 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chrotilque Anecdote 1
3912004 Desprez, Jean Le dîner du jour de l'an Conte Noël 3
3912004 Martel, Antoinette Le Noël du chômeur Conte Noël 1
3912006 Basque, Laure Une maman Conte Noël 2
3912009 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
4001006 Brassard, Adolphe La fille aux héritages Nouvelle Sentimentale 3
4002005 Cézembe, Jacques L'exécution Nouvelle Policière 4
4002005 Cézembre, Jacques L'exécution 2 Nouvelle Policière 2
4002006 Vanda Le manteau de vison Nouvelle Sentimentale 3
4002007 Dourllac, H.A. Tentation Nouvelle Sentimentale 4
4002010 Scavert, Jean La fève du gâteau des rois Nouvelle Sentimentale 2
4002011 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
4003004 Desprez, Jean Vengeance d'amour Nouvelle Sentimentale 8
4003007 De Valrose, Denis Le doute Nouvelle Sentimentale 2
4003008 Dourllac, H.A. Les oeufs de Pâques de Martine Nouvelle Sentimentale 1
4003009 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
4004006 Paysan, Gabriel Un coeur trop fidèle Nouvelle Sentimentale 9
4004010 D'Anyl, Maurice Quand le printemps chante Nouvelle Sentimentale 8
4004011 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
4005006 Osso, Mathllde Y a encore des fées Nouvelle Sentimentale 5
4005008 Desprez, Jean Au 5, rue du ruisseau Nouvelle Sentimentale 7
4006006 Desprez, Jean Les hasards de l'amour Nouvelle Sentimentale 10
4006008 Marter, Marcel Le chapeau du marquis Nouvelle Sentimentale 1
4007006 Dessureaux, Lionel Coeurs en conflits Nouvelle Sentimentale 5
4007008 Caton, Henriette Celle qui assassina Nouvelle Policière 5
4008006 Desprez, Jean Le mariage à la bergerie Nouvelle Sentimentale 7
4008008 Farlan, Eric Toute la ville en émoi Nouvelle Policière 7
4009006 Toucas-Masslllon, M Mariage de raison Nouvelle Sentimentale 10
4009012 Bolleau, Pierre La stratagème d'André Brunei Nouvelle Policière 6
4010006 Desprez. Jean Les chiens de Gisèle Nouvelle Sentimentale 5
4010009 Cabaud, Henri L'auto volée Nouvelle Policière 5
4010011 Roy, Gabrlelle Les petits pas de Caroline Nouvelle Sentimentale 6
4011008 Toucas-Masslllon, M Princesse Rosemonde Nouvelle Sentimentale 11
4101006 D'Ivray, Jehan Le château du rêve 1 Nouvelle Sentimentale 2 parutions (01/41-02/41)
4101008 Verdat, G. Trois heures moins cinq Nouvelle Policière 3
4101009 Lubac, Aline La fuite de Sally Nouvelle Sentimentale 3
4102006 Régis J'ai un beau château Nouvelle Sentimentale 8
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4102010 Lormler, Jeanne Le bien paternel Nouvelle Terroir 2
4103006 Chantebrune, Xavier L'appel trafique Nouvelle Sentimentale 8
4103007 Bolleau, Pierre La sacoche Nouvelle Policière 5
4103008 Ryder, Jeanne L'angoissante énigme Nouvelle Sentimentale 7
4104006 Allard. Jeanne (AJice Ber) Pour un oeuf de Pâques Nouvelle Sentimentale 7
4104010 Ouvrard. René L'importé Nouvelle Sentimentale 3
4104011 Cyr, Yvonne-J Cendrillon moderne Nouvelle Sentimentale 4
4105006 Chenette, Gabrielle Le beau métis Nouvelle Sentimentale 2
4105008 Valdombre Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4105009 D'Anyl, Maurice L'amoureuse pénitente Nouvelle Sentimentale 7
4106006 Caton. Henriette Quand le coeur a choisi Nouvelle Sentimentale 10
4106010 Coste, Donat Idylle Nouvelle Sentimentale 5
4106011 Valdombre Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4107006 Massillon, Toucas Bonheur interdit Nouvelle Sentimentale 14
4107008 Valdombre Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4107010 Boileau, Pierre Le pardessus mastic Nouvelle Policière 4
4108008 Laflamme, Renée Une belle poule Nouvelle Sentimentale 8
4108010 Valdombre Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4109006 Allard, Jeanne (Alice Ber) Le mariate de Micheline Nouvelle Sentimentale 7
4109008 Dhaèl, Pierre La sonate oubliée Nouvelle Sentimentale 6
4110006 Benoît, Pierre L'escale passionnée Nouvelle Sentimentale 7
4110008 Valdombre Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4111008 Chenette, Gabrielle Antela Nouvelle Sentimentale 12
4111010 Valdombre Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4112005 Benoît, Pierre Trois ombres sur la neite Nouvelle Sentimentale 7
4112008 Valdombre Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4201008 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4201009 Allard, Jeanne (Alice Ber) La méprise royale Nouvelle Sentimentale 8
4201028 Larrivée, Lucille Le fou de Luneville Conte Fantastique 2
4202006 Corbier, Stéphane Fin de bourrasque Nouvelle Sentimentale 10
4202009 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4203006 Benoît, Pierre La servitude d'Antoine Nouvelle Sentimentale 6
4203008 Ferray, Raymond Riquet à la houppe Nouvelle Sentimentale 4
4204006 Laflamme, Renée Cousine Nouvelle Sentimentale 9
4204008 Chenel, Eugénie Caprice de femme Nouvelle Sentimentale 4
4205004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4205006 Lacoste, Donat En parlant un peu de chez nous Nouvelle Terroir 8
4205008 Lagloire, Pellerin Le sabotate du coeur Nouvelle Sentimentale 2
4206008 Jurançon, René Une pêche tratique Conte Terroir 4
4206009 Ferray, Raymond Comme dans les romans Nouvelle Sentimentale 3
4207006 Benoît, Pierre Les lauriers s'effeuillent Nouvelle Sentimentale 3 parutions (07/42-09/42)
4207009 Lorimier, Jeanne L'avenir de la race Nouvelle Terroir 3
4209006 Mystère, Paul Le troisième pendu Nouvelle Policière 6
4209008 Desmarchais, Rex La relition de la mère Laripe Nouvelle Terroir 3
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4210(X)6 Laflamme, Renée Un week-end Nouvelle Sentimentale 8
4211(X)6 Desmarchais, Rex La maison noire Nouvelle Sentimentale 8
4301(X)6 Allard, Jeanne (Alice Ber) Tu n'es pas mon frère Nouvelle Sentimentale 6
430 lœs Laçasse, José Le sacrifice de Perrette Nouvelle Sentimentale 8
4302004 Lubac, Aline La vieille fille Nouvelle Sentimentale 6
4302005 Chenel, Eugénie La méprise Nouvelle Sentimentale 4
4302006 Mathis, Suzy Le chanteur inconnu Nouvelle Sentimentale 5
4303005 Coste, Donat Idylle à Maski Nouvelle Sentimentale 4
4303006 Dazergues, Max-André Le coeur pris au piège Nouvelle Sentimentale 8
4304006 Paysan, Gabriel L'amour et le pardon Nouvelle Sentimentale 8
4304009 Mathis, Suzy Le collier volé Nouvelle Policière 11
4305006 Jurançon, René L'ordonnance 108 Nouvelle Sentimentale 11
4306003 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 2
4306004 Roy, Gabrielle La grande Berthe Nouvelle Terroir 17
4306012 Dazergues, Max-André Vertige d'amour Nouvelle Sentimentale 8
4307003 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4307006 De Lasalle, Claudia L'ombre sur le bonheur Nouvelle Sentimentale 3
4307007 Benoît, Pierre Le dieu d'ébène Nouvelle Sentimentale 12
4308003 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4308004 Dazergues, Max-André La nuit des mensonges Nouvelle Sentimentale 7
4308006 Allard, Jeanne (Alice Ber) Le roman d'un artiste Nouvelle Sentimentale 4
4308007 Clermont, Stéphane Coeurs en péril Nouvelle Sentimentale 2 parutions (08/43-09/43)
4309004 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4309006 Jurançon, René Orage Nouvelle Sentimentale 8
4309008 Coste, Donat Le violoneux Nouvelle Terroir 2
4309009 Florandeau La dernière rose Nouvelle Sentimentale 4
4310004 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote I
4310005 De Boisseble, G. Aimer deux fois Nouvelle Sentimentale 4 parutions (10/43-10/44)
4310006 Desmarchais, Rex L'expiation Nouvelle Sentimentale 6
4310010 Chenel, Eugénie Sur les eaux du Golfe Nouvelle Sentimentale 5
4311005 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4311006 Dazergues, Max-André La péniche des rêves Nouvelle Sentimentale 15
4311008 Roy, Gabrielle La pension de vieillesse Nouvelle Terroir 5
4312005 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4312006 Benoît, Pierre La conquête de Germaine Nouvelle Sentimentale 9
4401005 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4401008 Desmarchais, Rex L'anneau d'or Nouvelle Sentimentale 9
4402005 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4402006 Jurançon, René Chansons Nouvelle Sentimentale 9
4402010 Daviault, Pierre Ermites Conte Philosophique 2
4403005 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4403008 l-avaur, Pierre Le don de son cœur Nouvelle Sentimentale 2 parutions (03/44-04/44)
4403012 Maloin, Reine La tâche obscure Nouvelle Sentimentale 7
4404006 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
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4404(X)8 Allard, Jeanne (Alice Ber) Monsieur le maire Nouvelle Sentimentale 3
4404009 Le Franc, René Alerte Nouvelle Sentimentale 16
4405006 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4405008 Desmarchais, Rex Un homme sans pitié Nouvelle Sentimentale 9
4405010 De Boisseble, G. Mademoiselle de la tour maudite Nouvelle Sentimentale 3 parutions (05/44-07/44)
4405011 De La Salle, Claudia Pour guérir un coeur Nouvelle Sentimentale 2
4406006 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4406008 Danny François et Odine Nouvelle Sentimentale 6
4407006 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4407007 Allard, Jeanne (Alice Ber) L'héritate de Mlle Angéline Nouvelle Sentimentale 5
4408001 Hartex, Pierre M 25 Nouvelle Sentimentale 3 pamtions (08/44-10/44)
4408006 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4408008 Benoît, Pierre Un coeur aimant Nouvelle Sentimentale 9
4409008 Jurançon, René Carrefour Nouvelle Sentimentale 10
4410100 Desmarchais, Rex Coeur romanesque Nouvelle Sentimentale 10
4411006 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4411102 Chantebrune, Xavier Je vous aimais déjà Nouvelle Sentimentale 2 parutions ( 11/44-12/44)
4412004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4412006 Desmarchais, Rex L'enfant mystérieux Conte Noël 3
4412007 Desrochers, Alfred Une commission pour le petit Jésus Conte Noël 5
4501004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4501006 Jurançon, René Conflits Nouvelle Sentimentale 12
4501008 Benoît, Pierre La noce interrompue Nouvelle Sentimentale 3
4501009 Girard, Rodolphe La mort dans la nuit Nouvelle Terroir 5
4502004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4502006 Desmarchais, Rex De minuit à i'aube Nouvelle Sentimentale 11
4502011 Dazergues, Max-André Coeur de flirteuse Nouvelle Sentimentale 2 pamtions (02/45-03/45)
4503004 Grignon, Claude-Herui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4503006 Benoît, Pierre Portrait d'un homme en noir Nouvelle Sentimentale 17
4504004 Grignon, Claude-Hemi Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4504006 Clarmont, Stéphane Rêve étoilé I Nouvelle Sentimentale 2 pamtions (04/45-05/45)
4504008 Allard, Jeatuie (Alice Ber) La soeur de Gaston Lemil Nouvelle Sentimentale 5
4504009 Girard, Rodolphe Polycarpe fait ses pâques Nouvelle Terroir 3
4505004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4505006 Danny Qui est Claudia ? Nouvelle Sentimentale 5
4505011 Daviault, Pierre La passion du docteur Arvisait Nouvelle Sentimentale 3
4506004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4506012 Folk, Jane, l-avaur, Pierre Le réveil du coeur 1 Nouvelle Sentimentale 2 pamtions (06/45-07/45)
4507004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4507006 Paysan, Gabriel Une voleuse Nouvelle Sentimentale 9
4507012 Thériault, Michelle L'orgueilleuse Nouvelle Sentimentale 5
4508004 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4508014 Chantebrune, Xavier Bonheur perdu Nouvelle Sentimentale 4 pamtions (08/45-11/45)
4509004 Grignon, Claude-Herui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
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4509006 Benoît, Pierre Le promontoire Nouvelle Sentimentale 12
4510004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4510006 Jurançon, René Méprise Nouvelle Sentimentale 9
4511004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4511006 Desmarchais, Rex La venteance d'Antoine Sainte-Croix Conte Fantastique 11
4511012 Lenoir, Jacqueline Parfums de luxe et arômes rustiqu Nouvelle Sentimentale 4
4512004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4512006 Coste, Donat La leçon de Noël Conte Noël 3
4512007 Desmarchais, Rex Les étrennes du ciel Conte Noël 6
4512012 Beaudette, Jacques Un brin romanesque Nouvelle Sentimentale 12
4601004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4601006 Mayen, Maurice A la recherche du Bonheur Nouvelle Sentimentale 15
4601012 Lenoir, Jacqueline Petit masque Nouvelle Sentimentale 4
4601013 Benoît, Pierre La table tournante Nouvelle Sentimentale 4
4602005 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4602006 Acremant, Germaine L'antoisse Nouvelle Sentimentale 3 parutions (02/46-24/46)
4602010 Desmarchais, Rex Ames vatabondes Nouvelle Sentimentale 13
4603004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4603006 Girard, Rodolphe Le Manteau route Nouvelle Sentimentale 13
4603010 Acremant, Germaine Lantoisse 2 Nouvelle Sentimentale 15
4604004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4604006 Tranvers Lucette et ses amoureux Nouvelle Sentimentale 8
4604014 Maurel, Charles Les voies di destin Nouvelle Sentimentale 5
4605004 Grignon, Claude-Heirri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4605006 Delord-Testa, Anne-Marie La médaille de platine Nouvelle Sentimentale 15
4605013 Coste, Donat Le coup de foudre Nouvelle Sentimentale 10
4606004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4606006 D'Anyl, Maurice Le bouquet d'illusions Nouvelle Sentimentale 13
4606014 Verse, Albert Quand le coeur est pris Nouvelle Sentimentale 16
4606015 Gagnier, Jean Péché de jeunesse Nouvelle Sentimentale 11
4607004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4607006 Desmarchais, Rex Une jeune fdle venue d'Ecosse Nouvelle Sentimentale 14
4608004 Grignon, Claude-Hertri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4608006 D'Anyl, Maurice Un moderne conte de fée 1 Nouvelle Sentimentale 2 parutions (08/46-09/46)
4608012 Virard, René L'amour tuette sa proie Nouvelle Sentimentale 11
4609004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4609012 Girard, Rodolphe Mirate funeste Nouvelle Sentimentale 5
4610004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4610010 Roy, Gabrielle La source au désert Nouvelle Sentimentale 16
4610012 Virard, René La hutte d'amour Nouvelle Sentimentale 4
4611004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4611010 Latour, Maxime Innocente et martyre Nouvelle Sentimentale 4 parutions (11/46-02/47)
4611013 Roy, Gabrielle La source au désert 2 Nouvelle Sentimentale 8
4612004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
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4612006 Potvin, Damase Celui qu'on entendait Nouvelle Sentimentale 11
4612010 Coste, Donat Cet anneau-là Nouvelle Sentimentale 2
4701004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4701006 Benoît, Pierre La grande aventure Nouvelle Sentimentale 7
4702007 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4703007 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4703012 Gervaise, Bernard Le maillet Nouvelle Policière 18
4703015 Daviault, Pierre Lendemain Nouvelle Sentimentale 4
4704004 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4704008 Desmarchais, Rex Amours juvéniles Nouvelle Sentimentale 15
4704014 Grill, Etienne La demoiselle de Carentan Nouvelle Sentimentale 12
4705004 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4705014 Virard, René L'attaque amoureuse Nouvelle Sentimentale 11
4706010 Hervier, Paul-Louis Passez muscades Nouvelle Sentimentale 16
4706012 Coste, Donat L'écueil Conte Fantastique 3
4706058 Mary, Lysane Un homme et deux femmes Nouvelle Sentimentale 10
4707004 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4707007 Grignon, Claude-Heiui Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4707008 Desmarchais, Rex Le coeur sous le bronze 2 Nouvelle Sentimentale 2 parutions (07/47-08/47)
4708008 Brunei, Berthelot Le mariage de Monsieur Antoine Nouvelle Sentimentale 3
4708059 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4709004 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4709006 Dartey, Léo L'erreur de Fanchette Nouvelle Sentimentale 20
4709007 Coste, Donat Le hobby de Gaby Nouvelle Sentimentale 2
4710004 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4710004 Jocelyne Sublime amour Nouvelle Sentimentale 3 parutions (10/47-12/47)
4710010 Lysane, Mary Les détours du coeur Nouvelle Sentimentale 11
4711004 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4711008 Syrval, Claude Les fiançailles d'une Catherinette Nouvelle Sentimentale 15
4712004 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4712004 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4712006 Thériault, Yves Le Noël de Lorgneau Conte Noël 3
4712009 Desmarchais, Rex Un jour de Noël Conte Noël 3
4801003 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4801006 Roy, Gabrielle Bonheur d'occasion aujourd'hui Nouvelle Sentimentale 5
4801010 Syral, Claude Péril d'amour Nouvelle Sentimentale 7
4801011 Coste, Donat Le cadeau de fête Nouvelle Sentimentale 3
4802004 Girard, Rodolphe Le réveil Nouvelle Sentimentale 16
4802057 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4803010 André, Claudine Le coeur revit Nouvelle Sentimentale 3
4803012 Lavaur, Pierre Reviens! ma bien-aimée Nouvelle Sentimentale 16
4803080 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4804004 Thériault, Yves La montée vers la gloire Nouvelle Sentimentale 14
4804010 Achard, Aimie Le dieu blanc Nouvelle Sentimentale 22
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4804011 Coste, Donat La girafe Nouvelle Sentimentale 2
4804085 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4805004 Dryer, Jean Une guinguette...un coeur Nouvelle Sentimentale 14
4805006 Desmarchais, Rex L'amour qui rachète Nouvelle Sentimentale 15
4805011 St-Georges, Hervé La visite de M. l'inspecteur Nouvelle Sentimentale 5
4806004 Osso, Mathilde Au fond du parc Nouvelle Sentimentale 15
4806008 Lennard, A Un grand amour de Robert Schuman Nouvelle Sentimentale 2
4806010 Girard, Rodolphe Après-midi dramatique Nouvelle Policière 10
4806019 Cossette, Monique La buanderie chinoise Nouvelle Sentimentale 2
4806064 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4807004 Benoît, Pierre Carnet d'un campagnard Nouvelle Sentimentale 17
4807006 Sénécal, Eva Ce pauvre Golu Nouvelle Sentimentale 2
4807044 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4808004 Michel, José La belle aventure Nouvelle Sentimentale 12
4808006 Laberge, Placide Les rigolades de la ferme Conte Fantaisiste 3
4808042 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4809006 Brive, Pierre Le partenaire Nouvelle Sentimentale 3
4809010 Ryder, Jeanne L'obstacle Nouvelle Sentimentale 14
4809034 Coste, Donat Le troisième larron Nouvelle Sentimentale 2
4809072 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4810008 Dazergues, Max-André La folle idylle Nouvelle Sentimentale 12
4810018 Beaupré, Marcel Erreur tragique Nouvelle Sentimentale 19
4810082 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4811008 Girard, Rodolphe Le sacrifice d'Yves Nouvelle Sentimentale 12
4811074 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4812008 Denis, Gérard Le vrai cadeau Nouvelle Sentimentale 4
4812014 Virard, René La retransmission de minuit Nouvelle Policière 13
4812015 Peltiez, Luys Un Noël de pauvres Conte Noël 2
4812050 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4901017 Gervais-Roy, Claire La maison sans amour Nouvelle Sentimentale 8
4901036 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4902007 Vaillancourt, Jean Escale Nouvelle Sentimentale 16
4902060 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4903015 Thériault, Michelle Amour, délices et désordres Nouvelle Sentimentale 13
4903027 Cossette, Monique Misère noire Conte Philosophique 3
4903076 Lacombe, Marguerite E Quelques fleurs...C'est tout Nouvelle Sentimentale 1
4903092 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4904027 Caton, Henriette Coeur en péril Nouvelle Sentimentale 14
4904031 Trachet, L. Les 3 oeufs de M. le curé Conte Philosophique 8
4904100 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4905027 Choquette, Adrienne Profil de la rue Nouvelle Sentimentale 4
4905031 Girard, Rodolphe Amour silencieux Nouvelle Sentimentale 14
4905100 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4906019 Benoît, Pierre Survint un habit rouge Nouvelle Sentimentale 11
Ordre chronologique (Code D) 120
%No Code D Signature Titre Genre Type
Nbde
pages/parutions
4906025 Hébert, Jacqueline Qui perd gagne Nouvelle Sentimentale 4
4906078 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4907017 Harpe. Charles-E. La maison sous l'orage Nouvelle Sentimentale 4
4907046 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4908016 Peltiez, Luys Fils de Pan Conte Fantastique 5
4908021 Thériault, Michelle Femme de tête Nouvelle Sentimentale 7
4908043 Moreau, Abel Deux soeurs Nouvelle Sentimentale 4
4908059 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4909015 Mad, André La flèche de bambou Nouvelle Policière 13
4909019 St-Georges, Hervé de La maison morte Conte Fantastique 8
4909039 Dumont, Paule Madame Réjane Nouvelle Sentimentale 2
4909076 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4910017 Vaillancourt, Jean Le vrai bonheur Nouvelle Sentimentale 12
4910021 Aghion, Marie-Reine Pierrette de Montmartre Nouvelle Sentimentale 11
4910068 Gano, Cielle La petite dorée Conte Philosophique 2
4910071 Trémois, Edge Le repaire de l'amour Nouvelle Sentimentale 6
4910098 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4911021 Dryer, Jean Le confident Nouvelle Sentimentale 15
4911025 Longpré, Lyse Tu seras ttm femme Nouvelle Terroir 12
4911086 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
4912010 Morency, Lucienne Robert, Petit roi Conte Noël 10
4912012 Darmont, Louis Près de l'âtre Conte Noël 2
4912015 Choquette, Adrienne La rencontre Conte Noël 3
4912044 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
5001009 Paysan, Gabriel La ténébreuse étrangère Nouvelle Guerre 14
5001052 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
5002019 Osso, Mathilde Rêve d'amour Nouvelle Sentimentale 20
5002060 Grignon, Claude-Herm Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
5003017 Thériault, Yves Reine d'un jour Nouvelle Sentimentale 18
5003025 Robitaille, Jean La preuve Nouvelle Policière 3
5003040 Plante, JEB. Francine Nouvelle Sentimentale 3
5004015 Thériault, Yves Le rortmn d'un romancier Nouvelle Sentimentale 12
5004063 Robitaille L'affaire des jumeaux Nouvelle Policière 3
5004088 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
5005017 Finzgar, François de Sales Les oncles Nouvelle Sentimentale 2 parutions (05/50-06/50)
5005027 Raylambert, Jeannine L'enseigne du berger Nouvelle Sentimentale 4
5005049 Robitaille, Jean Le poison Nouvelle Policière 4
5005096 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
5006070 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
5007013 Dryer, Jean Échec à l'amour Nouvelle Sentimentale 14
5007031 Sénécal, Eva La mort de loup Conte Terroir 1
5007052 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
5008016 D'Anyl, Maurice L'amour égaré Nouvelle Sentimentale 12
5008048 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
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5009019 Sainte-Croix, Suzanne Rencontre Nouvelle Sentimentale 7
5009044 Lamontagne, Olivette L'inévitable Nouvelle Terroir 7
5009072 Grignon, Claude-Heim Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5010016 Alexiane L'amour d'Antéline Nouvelle Sentimentale 12
5010020 Thériault, Yves L'homme à deux faces Nouvelle Sentimentale 14
5011020 Condno, Magda Miss Diamant Nouvelle Sentimentale 10
5011065 Benoît, Pierre La vocation de Mireille Nouvelle Sentimentale 11
5011088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5012020 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5012022 Cerjerah, Lina Pour l'amour d'izara Nouvelle Sentimentale 10
5012031 Lemyre, Thérèse Le retour de l'enfant proditue Conte Noël 3
5012031 Lord, Maurice Le premier s'appellera Noël Conte Noël 3
5019052 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
5101026 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5101026 Caton, Henriette Une jeune fille libre Nouvelle Sentimentale 9
5102032 Masson, Emeril (Mme), Maufrais, Jean Le secret d'un coeur Nouvelle Sentimentale 5
5102052 Cetierah, Lina Yvette et son amour Nouvelle Sentimentale 10
5102054 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5103052 Alexiane Mélodie au crépuscule Nouvelle Sentimentale 12
5103083 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5104027 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5104064 Thériault, Yves Un amour de fin de mai Nouvelle Sentimentale 11
5104068 Desmarchais, Rex La fin de la Calvé Conte Fantastique 2
5104076 Moreau, Abel L'horlote Nouvelle Sentimentale 2
5104082 Parmentier, Florian La revanche du mort Conte Fantastique 2
5105019 Lemyre, Thérèse Savoir aimer Nouvelle Sentimentale 9
5105037 Raylambert, Jeannine Fidélité Nouvelle Sentimentale 3
5105066 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5105088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5106025 Demais, Jean Simple histoire d'amour Nouvelle Sentimentale 9
5106043 Thério, Adrien Chimère d'écrivain Nouvelle Sentimentale 5
5107021 Chartrand, Jean-Jacques Péri en mer Conte Philosophique 3
5107036 Raylambert, Jeannine C'était un soir d'orate Conte Fantastique 5
5107044 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5108030 Samson, Bmno La maison hantée Conte Fantastique 3
5108038 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5109017 Dermèze, Yves Le pont de bois s'est écroulé Nouvelle Sentimentale 6
5109027 Thériault, Yves La martuerite Nouvelle Sentimentale 8
5109049 Raylambert, Jearuiine Pour finir la moisson Nouvelle Sentimentale 4
5109093 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5110019 Benoit, Pierre Jacqueline et son peintre Nouvelle Sentimentale 16
5110025 Guy, Georges La trande demoiselle Nouvelle Sentimentale 35
5110088 Grignon. Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5111020 Laurent, Jean Je ne suis pas fou Nouvelle Policière 14
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5111029 Mariai, Madeleine-Jean Une Française Nouvelle Sentimentale 7
5111091 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5112022 Chabot, Cécile Ombres et lumière Conte Noël 6
5112023 Beaupré, Laure Charivari Conte Noël 5
5112056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5201019 Cerjerah, Lina L'homme au monocle Nouvelle Policière 10
5201054 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5202025 Dagueneau, Jean Le rendez-vous manqué Nouvelle Sentimentale 4
5202049 Thériault, Michelle Première déception Nouvelle Sentimentale 18
5202082 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5203023 D'Anyl, Maurice Pour une belle de Concameau Nouvelle Sentimentale 4
5203035 Darmont, Louis La bombe Conte Fantaisiste 1
5203043 Osso, Mathilde Le piète Nouvelle Policière 4
5203094 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5204027 Thériault, Yves La croix de noyer Conte Philosophique 8
5204039 Chartrand, Jean-Jacques La venteance du tnédecin Nouvelle Sentimentale 5
5204070 Cerjerah, Lina La sentinelle Conte Philosophique 2
5204097 Dhaèl, Pierre Douce illusion Nouvelle Sentimentale 2
5204116 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5205027 Chabot, Cécile Dominique Nouvelle Sentimentale 10
5205033 Potvin, Damase Les naufratés du Cap-au-chien Nouvelle Sentimentale 4
5205114 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5206026 Guy, Georges Ta tant d'amour Nouvelle Sentimentale 11
5206041 Lacroix, Jeanne Pétronille Conte Fantaisiste 3
5206044 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5207019 Gervaise, Bernard Le tladiateur noir Nouvelle Policière 7
5207032 Sapet, Marie Sublime sacrifice Nouvelle Sentimentale 5
5207088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5208019 Dermèze, Yves Deux destins Nouvelle Sentimentale 5
5208026 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5208039 Limât, Maurice L'appassionate Nouvelle Policière 4
5209025 Dermèze, Yves J'ai vécu 2 drames Nouvelle Sentimentale 11
5209031 Mariai, Madeleine-Jean Le prix de la liberté Nouvelle Sentimentale 8
5209055 Delord-Testa, Anne-Marie Espana Nouvelle Sentimentale 2
5209118 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5210031 Legrand, Dka Les yeux dorés Nouvelle Sentimentale 6
5210037 Boucard, Robert L'affaire du parc Monceau Nouvelle Policière 4
5210063 Dagueneau, Jean Simple rencontre Nouvelle Sentimentale 2
5210088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5211023 Niels Docteur André Nouvelle Sentimentale 7
5211029 Mariai, Madeleine-Jean L'inondation Nouvelle Tenroir 10
5211098 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5212019 De Surgens, Luc Les petits chanteurs de Noël Conte Noël 6
5212021 Englebert, Marthe Mon amie Léontine Conte Noël 2
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5212056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5301029 Guignard, Gabriel Daubenton 13-28 Nouvelle Policière 8
5301044 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5301047 Parmentier, Horian La mère Nouvelle Sentimentale 2
5302023 Thériault, Yves La déesse bleue Nouvelle Policière 10
5302025 Dagueneau, Jean L'incident inatteiulu Nouvelle Sentimentale 5
5302076 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5303029 Guy, Georges L'aimable Johnny Nouvelle Sentimentale 12
5303033 Leguet, Armand Didace Laveauit, sorcier Conte Fantastique 7
5303059 Dolor La pierre du chemin Nouvelle Sentimentale 3
5303088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5304025 D'Anyl, Maurice L'amoureuse canliiène Nouvelle Sentimentale 2 pamtions (04/53-05/53)
5304033 Benoît, Pierre Étoile du soir Nouvelle Sentimentale 10
5304067 Des Baux, Anne L'enfant du naufrate Nouvelle Sentimentale 10
5304116 Grignon, Claude-Heim Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5305063 Guignard, Gabriel Adieu quand même Conte Philosophique 2
5305094 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5306027 Lacroix, Jeanne Un propriétaire Conte Philosophique 3
5306077 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5307014 Thériault, Yves Une batue à vendre Nouvelle Sentimentale 8
5307054 Grignon, Claude-Hetui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5308012 André, Alix La danse des épées Nouvelle Sentimentale 6
5308023 Raylambert, Jearmine Terre Nouvelle Terroir 6
5308070 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5309011 Joany, Dominique Attente Nouvelle Sentimentale 8
5309029 Massiéra, Léopold Au pays du matin calme Nouvelle Sentimentale 6
5309086 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5310021 Gagnon, Marthe Reportate Nouvelle Sentimentale 19
5310031 Limât, Maurice M. Hoppint veut se distraire Nouvelle Policière 6
5310093 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5311029 Thériault, Yves Le K-227 Nouvelle Policière 13
5311088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote I
5312010 De Surgens, Luc Le premier miracle de Jésus Conte Noël 3
5312023 Martel, Antoinette Les sabots de Mme Francine Conte Noël 2
5312056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote I
5401021 Femet, Michel Vois en série Nouvelle Policière 10
5401067 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5402012 Femet, Michel La charrette fantôme Nouvelle Policière 8
5402055 De Surgens, Luc Et le chêne fut coupé Conte Fantastique 2
5402082 Grignon, Claude-Heitri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5403031 Femet, Michel Le document compromettant Nouvelle Policière 10
5403033 Delcroix, Suzanne La sintuiière idée de mme Dumont Nouvelle Sentimentale 2
5403056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5404020 Femet, Michel Le train de 3 heures 50 Nouvelle Policière 8
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5404037 Osso, Mathilde Un ami de Pierre Nouvelle Sentimentale 6
5404104 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5405012 Femet, Michel Vacance interrompue Nouvelle Policière 6
5405027 Femet, Michel Portes et fenêtres closes Nouvelle Policière 9
5405035 Larouche. Monique Peau d'âne Nouvelle Sentimentale 3
5405104 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5406019 Femet, Michel Une nuit de chien Nouvelle Sentimentale 11
5406023 Thériault, Yves Le violoneux Nouvelle Sentimentale 10
5406088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5407056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5408012 Legrand, Dka La dame au lont nez triste Nouvelle Policière 4
5408025 Femet, Michel La coupe de l'hospitalité Nouvelle Policière 7
5408071 Desparois, Lucille, (« Tante Lucille » de Radio-Canada) L'étoile de la mer Conte Noël 2
5408072 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5409016 Femet, Michel Une fois, mais pas deux Nouvelle Policière 9
5409029 D'Ivray, Jehan La boîte d'écaillé Nouvelle Sentimentale 2
5409096 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5410016 Femet, Michel L'irulice liquide Nouvelle Policière 13
5410027 Mariai, Madeleine-Jean Amour d'automne Nouvelle Sentimentale 4
5410096 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5411014 Femet, Michel Le vol impossible Nouvelle Policière 6
5411025 Thério, Adrien Les billots Conte Terroir 4
5411096 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5412008 Thériault, Yves Noël et trois amours Conte Noël 5
5412009 De Surgens, Luc Le serment de Noël Conte Noël 6
5412057 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
5501023 Femet, Michel Ombres chinoises Nouvelle Policière 9
5502021 St-Pierre, Arthur La croche Nouvelle Terroir 6 parutions (02/55-07/55)
5502029 Guy, Georges Le choix des armes Nouvelle Sentimentale 11
5502096 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5503014 Femet, Michel Le télétramme révélateur Nouvelle Policière 7
5503104 Grignon, Claude-Heiut Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5504025 Ouvrard, René Match Nouvelle Sentimentale 13
5504112 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5505014 Femet, Michel Funeste intimité Nouvelle Policière 9
5505112 Grignon, Claude-Heiut Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5506020 Finzgar, François de Sales Ah! ce Jacques! Conte Terroir 7
5506088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5507054 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5508020 Femet, Michel La trosse affaire Nouvelle Policière 8
5508065 Chartrand, Jean-Jacques Un mal pour un bien Nouvelle Sentimentale 4
5508072 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5509021 Raylambert, Jeannine Sosthène Conte Terroir 4
5509035 Dubé, Michel La vieille maison Conte Terroir 6
Ordre chronologique (Code D) 125
No Code D Signature Titre Genre Type
Nbde
pages/parutions
5509077 Femet, Michel La note de l'oncle Eusèbe Nouvelle Policière 6
5509104 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5510014 Thériault, Yves Le scorpion d'or Conte Terroir 14
5510086 Tante Lucille La fée de la Mauricie Conte Terroir 3
5510104 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5511016 Benoît, Pierre L'amour dans un Jubé Nouvelle Sentimentale 13
5511094 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5512008 De Surgens, Luc Mlle Tartine Conte Noël 6
5512009 Ouvrard, René Le clochard de Zabulon Conte Noël 3
5512054 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5601023 Joany, Dominique Le dernier ami Conte Philosophique 5
5602014 Guy, Georges Avant l'amour Nouvelle Sentimentale 6
5602029 Femet, Michel Le crime à vol d'oiseau Nouvelle Policière 7
5602096 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5603013 Tante Lucille Les 3 petits lapins Conte Enfant 2
5603016 Thériault, Yves Alberico Nouvelle Sentimentale 7
5603039 Femet, Michel Le faux frère Nouvelle Policière 7
5603095 Delord-Testa, Anne-Marie Les yeux d'Ariette Nouvelle Sentimentale 3
5603128 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5604014 Alciette, Pierre Sur la branche qui plie Nouvelle Sentimentale 6 parutions (04/56-09/56)
5604041 Thériault, Yves La lampe de bronze Nouvelle Sentimentale 10
5604126 Grignon, Claude-Hemi Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5605014 Femet, Michel L'affaire des 2 serviettes Nouvelle Policière 8
5605128 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5606086 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5607027 Amyot, Elise La létende du rocher percé Conte Enfant 2
5607064 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5608070 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5609039 Coulombe, Marie-Anne Le contrebandier des pauvres Nouvelle Sentimentale 7
5609102 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5610023 D'Anyl, Maurice Chansonnette d'amour Nouvelle Sentimentale 2 parutions (10/56-11/56)
5610031 Guy, Georges Les feux de la St-Jean Nouvelle Sentimentale 10
5610116 Grignon, Claude-Hertri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5611094 Grignon, Claude-Heiui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5612012 Larouche, Monique Le réi'eillon Conte Noël 3
5612013 Guy, Georges Le bas de Noël Conte Noël 5
5612052 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5701033 Delcroix, Suzanne Au fin fond de la cave Nouvelle Sentimentale 3
5701072 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5702025 Thériault, Yves Le lys, la rose et Lulu Martinez Nouvelle Sentimentale 10
5702092 Tante Lucille Carnaval Conte Enfant 1
5702110 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5703025 Thério, Adrien Pastorale enchantée Nouvelle Sentimentale 3 parutions (03/57-05/57)
5703043 Femet, Michel Une touffe de cheveux Nouvelle Policière 9
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5703092 Wery, Conchita Pepone l'errant Conte Philosophique 2
5703136 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5704031 Dubé, Michel Jérico Conte Fantastique 5
5704038 Finzgar, François de Sales Notre pain quotidien Nouvelle Terroir 8
5704098 Femet, Michel Mystère à bord d'un yacht Nouvelle Policière 7
5704140 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5705140 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5706021 Thériault, Yves Suzanne et la rose du désert Nouvelle Sentimentale 9
5706042 Tante Lucille L'histoire de la chanson Conte Enfant 1
5706098 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote I
5707013 Thériault, Yves Le Trésor dans la Montatne Nouvelle Sentimentale 4 parutions (07/57-10/57)
5708074 Grignon, Claude-Heim Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5709088 Femet, Michel Fichu de métier! Nouvelle Policière 8
5709118 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5710080 Marie-José À la soupe! Conte Terroir 2
5710094 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5711027 Guy, Georges La mission d'aimer Nouvelle Sentimentale 15
5711112 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5712011 Coulon, Jacques Chantons Noël Conte Noël 2
5712012 Legrand, Ulca L'esprit de Noël Conte Noël 4
5712013 Wery, Conchita Noël sicilien Conte Noël 5
5712060 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5801029 Thériault, Yves Roseline et l'inspecteur Nouvelle Sentimentale 8
5801073 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5802026 Contino, Magda L'espoir tout seul Nouvelle Sentimentale 4 pamdons (02/58-05/58)
5802095 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5803001 Femet, Michel L'anneau révélateur Nouvelle Policière 6
5803061 Lamontagne, Olivette La vache fictive Conte Enfant 2
5803095 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5804106 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5805051 Femet, Michel La pêche aux diamants Nouvelle Policière 7
5805108 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5806027 Guy, Georges Le beau voyate Nouvelle Sentimentale 14
5806082 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5807027 Femet, Michel Une bonne blatue Nouvelle Policière 6
5808025 Frémont, Paul Sous le trand orme Nouvelle Sentimentale 6
5808070 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5809033 Thériault, Yves Les chemins étroits Nouvelle Sentimentale 6
5809088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5810034 Massiéra, Léopold Franc-jeu Nouvelle Policière 7
5810085 Thériault, Yves L'itloo, Rétis et Marie-Flore Nouvelle Sentimentale 9
5810112 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5811027 De Valois, Hélène Là-haut, sur la montatne Conte Terroir 5
5811078 Delcroix, Suzanne Les 2 orphelins Conte Philosophique 5
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5811102 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5812012 De Valois, Hélène Ce Noël-là Conte Noël 3
5812014 De Surgens, Luc Le Noël inattendu Conte Noël 5
5812050 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5901025 Massiéra, Léopold Le prisonnier de la lune Nouvelle Science-fiction 3
5901072 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5902032 Thériault, Yves Trame sonore Nouvelle Policière 7
5902083 Dagueneau, Jean Nuit blanche Conte Philosophique 4
5902112 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5903031 Achard, Annie Le mystère de la commanderie Nouvelle Policière 6 parutions (03/59-08/59)
5903118 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5904048 Tante Lucille Les cadeaux enchantés Conte Enfant 2
5904108 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5905120 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5906081 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
5907054 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5909001 Tante Lucille L'histoire des pommes de la mère J Conte Enfant 2
5909035 Loiselle, Violette Du rêve à la réalité Nouvelle Sentimentale 11
5910033 Guy, Georges Ah! Ces collétiens Nouvelle Sentimentale 9
5910106 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5911025 Thériault, Yves Fausse monnaie Nouvelle Sentimentale 8
5911084 Grignon, Claude-Heiui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5912012 Coulombe, Anne-Marie Le mirate d'amour Conte Noël 3
5912013 Delcroix, Suzanne Le turde-champêtre Conte Noël 3
5912040 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6001042 Loiselle, Violette La flamme de l'espérance Nouvelle Sentimentale 1
6001073 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6002032 Guy, Georges Toi, l'amour Nouvelle Sentimentale 11
6002069 Femet, Michel Drôle de porte-bonheur Nouvelle Policière 5
6002100 Grignon, Claude-Heiui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6003031 Frémont, Paul Un moment d'intimité Nouvelle Sentimentale 6
6003049 Femet, Michel Double alibi Nouvelle Policière 5
6003104 Grignon, Claude-Hetiri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6004041 Guy, Georges Le secret de Germaine Brodeur 1 Nouvelle Sentimentale 2 parations (04/60-05/60)
6004080 Dagueneau,Jean Plaie d'artent Conte Philosophique 4
6004124 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6005031 Dussauze, Michel Le braconnier Conte Philosophique 3
6005108 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6006033 Valois de, Hélène Amour de la St-Jean Nouvelle Sentimentale 5
6006076 Grignon, Claude-Heiui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6007017 André, Antoine Sa bru Nouvelle Sentimentale 2
6007086 Grignon, Claude-Herui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6008032 Robert, Alain L'espion de Sa'i'ton Nouvelle Guerre 3 parutions (08/60-10/60)
6008064 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
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6(X)9104 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6010069 Legrand, Ilka Grandes orgues et tapis rouge Nouvelle Sentimentale 6
6011062 Delord-Testa, Anne-Marie Le cahier bleu Conte Philosophique 1
6012012 Loiselle, Violette Le premier cadeau de Noël Conte Noël 2
6012013 Surgens, Luc de Pierre du rhin et diamant Conte Noël 8
6012033 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6101045 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6102037 Dagueneau, Jean La romance du souvenir Nouvelle Sentimentale 4
6102092 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6103047 Legrand, Ilka L'oeuf de Pâques de M. Peyreboom Nouvelle Sentimentale 6
6103060 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6104045 Dussauze, Michel Le successeur Conte Philosophique 2
6104072 Thériault, Yves La fausse morte Nouvelle Policière 9
6104094 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6105055 Guy, Georges Un coup de fil Nouvelle Sentimentale 5
6105064 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6105092 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6106030 Bélanger, Albert Le sommeil du guerrier Nouvelle Guerre 2
6107022 Thériault, Yves L'avalanche Conte Philosophique 2 parutions (07/61-08/61)
6107033 Denis, Guy Rien que pilote Nouvelle Sentimentale 2
6107060 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6109056 Grignon, Claude-Heiui Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6110026 Darveau, Jacqueline Un nom, un profil Nouvelle Sentimentale 5
6110056 Dussauze, Michel La bague Conte Philosophique 3
6110076 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6111073 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6112021 Delcroix, Suzanne Josette Conte Noël 3
6112063 Grignon, Claude-Heim Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6204058 Jurcic, Joseph Le fils du voisin Nouvelle Sentimentale 10
6205063 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6207086 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6208060 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6209068 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6210080 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6212052 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6301060 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6302088 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6303045 Delcroix, Suzanne Pour l'amour de Primerose Conte Philosophique 6
6303090 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6304047 Denis, Guy Le rendez-vous de la dernière chance Nouvelle Sentimentale 4
6304080 Grignon, Claude-Hetui Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6305034 Dazergues, Max-André La dame aux gants verts Nouvelle Sentimentale 10
6305089 Grignon, Claude-Henri Le Père Bougonneux Chronique Anecdote 1
6306022 Wery, Conchita Les mains Nouvelle Sentimentale 3
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6307048 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6308026 D'Anyl, Maurice Le partenaire de nuit Nouvelle Sentimentale 2 parations (08/63-09/63)
6308052 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6309029 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6310030 D'Anyl, Maurice Hélène, jeune fille moderne Nouvelle Sentimentale 3 parutions (10/63-12/63)
6310072 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6312008 Loiselle, Violette L'arbre de Noël Conte Noël 2
6401026 Simon, Roseline Une soirée imprévue Conte Philosophique 1
6401038 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6402042 Simon, Roseline L'aventure vient de la mer Nouvelle Sentimentale 2
6402082 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6403044 Delcroix, Suzanne Les roses de Pâques Nouvelle Sentimentale 7
6403088 Loiselle, Violette Sa minute de vérité Nouvelle Sentimentale 4
6403094 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6404042 Thério, Adrien La piscine et les oranters Nouvelle Sentimentale 6
6404090 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6405041 Thériault, Yves La fille qui pleurait Nouvelle Sentimentale 7
6405076 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6406030 Guy, Georges L'étrante ami de papa Nouvelle Sentimentale 7
6407025 Larouche, Monique Madame J. René Floche Conte Philosophique 2
6407046 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6408036 Loiselle, Denise Le chaperon route d'Eusèbe Conte Philosophique 7
6408060 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6409030 Guy, Georges L'ortueil Nouvelle Sentimentale 2 parutions (09/64-10/64)
6409070 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6410064 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6411030 Legrand, Ilka Le lion triste Nouvelle Sentimentale 7
6411053 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
6412012 Coulon, Jacques La létende du sapin de Noël Conte Noël 2
6412013 Delcroix, Suzanne Irène Conte Noël 3
6412045 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6501042 Gervières, Paul L'énitme de la chevrette Nouvelle Policière 2 parutions (01/65-02/65)
6501069 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6503070 Denis, Guy Cocorico Conte Terroir 3
6503090 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6503096 Aghion, Marie-Reine Le doute amoureux Nouvelle Sentimentale 2 parations (03/65-04/65)
6504104 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6505049 D'Anyl, Maurice À quoi tient le bonheur? Nouvelle Sentimentale 2 parations (05/65-06/65)
6505081 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6506056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6508050 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6509015 André, Alix Un jour de juillet Nouvelle Sentimentale 8
6509082 Grignon. Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6510034 Aghion, Marie-Reine Yane, mannequin de Paris Nouvelle Sentimentale 2 parations (10/65-11/65)
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651(X)69 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6512012 Legrand, llka Une histoire de sapin Conte Noël 6
6512013 Guy, Georges Partout, c'est Noël Conte Noël 5
6512047 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6601062 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6602055 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6603044 De Voce, Philippe L'inconnu au ranch Nouvelle Sentimentale 2 parutions (03/66-04/66)
6603076 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6604040 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chrotiique Anecdote 1
6604072 Thériault, Yves La plus simple chose Nouvelle Sentimentale 6
6605050 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6605070 Finzgar, François de Sales Les boucles d'oreilles Nouvelle Sentimentale 4
6606036 Coulon, Jacques La dilitence Conte Terroir 4
6606063 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6607043 Denis, Guy A deux pas des nuates Nouvelle Sentimentale 2
6607049 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6608026 Golec, Janus Monsieur le proviseur Nouvelle Sentimentale 4
6609024 Blanchet, Lise La mission d'Éliane Nouvelle Sentimentale 2 parutions (09/66-10/66)
6609073 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6610079 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6611026 Thériault, Yves Ambroise, la baleine et Gabrielle Conte Terroir 7
6611067 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6612012 Guy, Georges La tuerre de l'ante Conte Noël 6
6612013 Denis, Guy L'appel de minuit Conte Noël 7
6701067 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6702062 Denis, Guy Rupture Nouvelle Sentimentale 3
6702087 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6703089 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6703092 Mathis, Suzy Marie-Françoise et le simplet Conte Philosophique 1
6704032 Aghion, Marie-Reine Trois coeurs dans un moulin Nouvelle Sentimentale 2 parutions (04/67-05/67)
6704074 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6705085 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6706036 De Roincé, Job Vol 315 Nouvelle Sentimentale 3 parutions (06/67-08/67)
6708059 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6709036 Massiéra, Léopold La sitnature cachée Nouvelle Policière 5
6709066 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6710056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6710076 Denis, Guy Noble coeur Nouvelle Sentimentale 3
6711030 Thériault, Yves Les pierres de chaque mortelle Nouvelle Sentimentale 5
6711064 Grignon, Claude-Heiui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6712012 Mathis, Suzy Danièle et le sauvate Conte Noël 5
6712013 Delcroix, Suzanne Un beau Noël Conte Noël 2
6712053 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6801056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
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6803002 Thériault, Yves La pelleterie Nouvelle Sentimentale 6
6803020 Yakovik, Yanko La chèvre Conte Philosophique 1
6803021 Dizon, Vincent Le testament d'Octave Conte Terroir 2
6803044 Guy, Georges Un époux hors-série Nouvelle Sentimentale 7
6803116 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6804038 Massiéra, Léopold Le tournoi de la mort Nouvelle Policière 5
6804082 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6805033 Robin, Liliane Les adieux Nouvelle Sentimentale 4
6806028 Robin, Liliane La révélation Nouvelle Sentimentale 2
6809038 Guy, Georges La succession Boisvert Nouvelle Sentimentale 6
6810026 Dizon, Vincent La petite auto route Nouvelle Sentimentale 2
6811028 Mathis, Suzy La tratitude de Diabolo Conte Philosophique 5
6812018 Guy, Georges Les billets doux Nouvelle Sentimentale 8
6901052 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6902036 Dizon, Vincent Le bonhomme de craie Conte Philosophique 3
6902050 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6903048 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote I
6903055 Delcroix, Suzanne Un mariate mouvementé Conte Philosophique 2
6903063 Thériault, Yves Bidti-Bidti Nouvelle Sentimentale 5
6904045 Legrand, Ilka Une histoire de l'au-delà Nouvelle Sentimentale 5
6904056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6904100 Viau, Stanislas M. Belle métisse Nouvelle Sentimentale 2
6905051 Thériault, Yves La fille noire Nouvelle Sentimentale 6
6905080 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6906026 Godbout, Ramona Incandescence Nouvelle Sentimentale 5
6907029 Lepage, Denise Nos favoris Conte Philosophique 6
6908031 Massiéra, Léopold Un parfait tentleman Nouvelle Policière 4
6908056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote I
6909042 Thériault, Yves Marcher... Nouvelle Sentimentale 7
6909080 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote I
6910043 Massiéra, Léopold En plein dans le mille Nouvelle Policière 7
6910077 Dizon, Vincent Une voiture fidèle Conte Philosophique 3
6910098 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6911068 Grignon, Claude-Herui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6912056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
7002032 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
7003100 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote I
7005056 Denis, Guy Le secret des oeillets Nouvelle Sentimentale 4
7007036 Delcroix, Suzanne Le conte de la chèvre persane Conte Enfant 1
7008035 Viau, Stanislas M. Le secret de l'oncle Théophile Conte Philosophique 2
7009059 Thériault, Yves L'homme de Puttâluk Nouvelle Sentimentale 7
7010079 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
7012020 Olivier, Louis Le superbe Conte Noël 4
7102042 Grignon, Claude-Henri Le déserteur I Nouvelle Terroir 2 parutions (02/71-03/71)
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7109079 Chartrand, Jean-Jacques Nali-Taiha Conte Enfant 3
7109080 Grignon, Claude-Henri La piste Conte Terroir 7
7110047 I-epage, Denise Un grand amour Nouvelle Sentimentale 7
7111063 D'Anjou, Christian Convergence Nouvelle Sentimentale 4
7112031 Delcroix, Suzanne Le grand-père Noël Conte Noël 2
7201016 Guignard, Gabriel Une aventure de Bonaparte Nouvelle Sentimentale 7
7202060 Denis, Guy Le grand silence Nouvelle Sentimentale 3
7203080 Grignon, Claude-Henri Le dernier lot Nouvelle Terroir 3
7205062 Barbier, Barbe Eglantine Nouvelle Sentimentale 6
7206045 Dizon, Vincent Une cure de tristesse Conte Philosophique 2
7209022 Guy, Georges Coeur atout Nouvelle Sentimentale 5
7209064 Hot, Annie-Pierre Françoise et son secret Nouvelle Sentimentale 8
7210086 Dizon, Vincent Le vieux funambule Nouvelle Sentimentale 3
7301035 Massiéra, Léopold Meurtre au chenil Nouvelle Policière 4
7302098 Grignon, Claude-Henri Le triomphe de Virgile Conte Terroir 8
7303058 Massiéra, Léopold Cache-cache Nouvelle Policière 6
7304087 Toutant, Henriette C. Un coup de téléphone Nouvelle Sentimentale 8
7305056 Grignon, Claude-Henri Le Père aux oeillets Nouvelle Sentimentale 9
7305106 Brunei-Roche, Alice Le rêve de Perron Conte Terroir 2
7306036 Lepage, Denise Joséphine et moi Conte Philosophique 3
7310054 Thériault, Yves La naufragée Nouvelle Sentimentale 6
7312030 Guy, Georges La révolte Conte Noël 6
7401042 Massiéra, Léopold L'inconnue de l'autoroute Nouvelle Policière 3
7402068 Massiéra, Léopold Echec au cavalier Nouvelle Sentimentale 8
7403076 Massiéra, Léopold Râles dans la nuit Nouvelle Policière 4
7404067 Lepage, Denise La chute de l'empire euphorique Nouvelle Science-fiction 9
7406048 Thériault, Yves Le blé Nouvelle Sentimentale 6
7408046 Barbier, Barbe La pourrie Conte Terroir 9
7409090 Thériault, Yves Le miracle Nouvelle Sentimentale 6
7409120 Dizon, Vincent La griffe du démon Nouvelle Sentimentale 2
7410102 Massiéra, Léopold Détournements Nouvelle Sentimentale 4
7411080 Massiéra, Léopold Voyage hors du monde Nouvelle Sentimentale 6
7412034 Bertrand, Jean-Jacques Les boeufs parlent à minuit... Conte Noël 2
7502089 Roincé, Job de Quatre cadavres dans une chaumière Nouvelle Policière 2
7503086 Gareau des Bois, Louise La job Nouvelle Sentimentale 8
7504072 Chartrand, Jean-Jacques Le meilleur reportage de Pirette Nouvelle Sentimentale 6
7602058 Viau, Stanislas M. La grande criée Nouvelle Terroir 4
7602108 Chartrand, Jean-Jacques L'ombre Nouvelle Policière 3
7604064 Fontaine, Mia Douce Marie Nouvelle Sentimentale 4
7605106 Ferradini, Robert Alice et l'amagnétite Nouvelle Sentimentale 2
7606086 Fontaine, Mia L'enfant Nouvelle Sentimentale 2
7607036 Chartrand, Jean-Jacques Les 2 prospecteurs Nouvelle Terroir 4
7609070 Villeneuve, Paul La pneumonie fatale Nouvelle Sentimentale 9
7610048 Chartrand, Jean-Jacques La maison de verre Nouvelle Sentimentale 6
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7611050 Guy, Georges Donate contre l'amour Nouvelle Sentimentale 5
7612052 Chartrand, Jean-Jacques Je te salue Conte Noël 1
7702052 Massiéra, Léopold Patte de velours Nouvelle Policière 2
7705106 Viau, Stanislas-M. Fidélité rurale Nouvelle Terroir 6
7707038 Charland, Jean-Pierre Les naufrageurs Conte Fantastique 4
7710044 Gagnon, Alain Cajetan et son chien Conte Terroir 3
7802048 Letendre, Paul-André Le réveil Conte Fantastique 2
7802068 Massiéra, Léopold Chute libre Nouvelle Policière 4
7803050 Chartrand, Jean-Jacques Ce que femme veut Nouvelle Sentimentale 4
7808050 St-Pierre, Denis L'héritage de l'oncle Arthur Nouvelle Sentimentale 3
7809051 Fontaine, Mia Le rendez-vous Nouvelle Sentimentale 2
7810042 Dumont-Frenette, Paul Les souvenirs de l'oncle Anselme Nouvelle Terroir 4
7902108 Massiéra, Léopold Mais où les otages sont-ils passés? Nouvelle Policière 5
7903066 Femet, Michel Les enquêtes de Serge Dubuc Nouvelle Policière 6
7904082 Chartrand, Jean-Jacques La vieille horloge Nouvelle Sentimentale 4
7904130 Fontaine, Mia Le mauvais sort Nouvelle Sentimentale 2
7905060 Dumont-Frenette, Paul Le rachat du bien paternel Conte Terroir 4
7906048 Leloup, Pierre L'armoire des Coineau Nouvelle Policière 8
7906066 Chartrand, Jean-Jacques Un jour, ce sera ton tour Nouvelle Sentimentale 3
7908092 Fontaine, Clément Fin de balade Nouvelle Policière 4
7909092 Thériault, Yves La vociférante Conte Philosophique 6
7910064 Femet, Michel Pêcheurs en eau trouble Nouvelle Policière 7
7911060 Dumont-Frenette, Paul Emérentienne Lajoie, une institutrice hors pair Conte Terroir 7
7912035 Chartrand, Jean-Jacques 1914, 1945 Nouvelle Sentimentale 3
8001091 Dumont-Frenette, Paul Un drame sur le lac Conte Terroir 3
8002062 Femet, Michel Erreur sur la personne Nouvelle Policière 6
8003046 Massiéra, Léopold Prise de contact Nouvelle Science-fiction 2
8004144 Femet, Michel Une étrange chasse au loup Nouvelle Policière 5
8006082 Chartrand, Jean-Jacques Cassinéa Nouvelle Sentimentale 3
8007074 Lacroix, Pierre Le petit Martin Nouvelle Policière 2
8008048 Poulin, Gilles Dans le fond, c'est Jos qui avait choisi Nouvelle Policière 8
8009051 St-Pierre, Denis Le trésor du capitaine Borgne Conte Philosophique 6
8010066 Chartrand, Jean-Jacques La légende du rocher de Percé Conte Fantastique 6
8011076 Femet, Michel Meurtre ou suicide? Nouvelle Policière 4
8012044 Dumont-Frenette, Paul A malin, malin et demi Conte Terroir 3
8110104 St-Pierre, Denis La mort aux trousses Nouvelle Policière 5
8111066 St-Pierre, Denis La légende du Père Noël Conte Noël 5
8201050 Dumont-Frenette, Paul La fièvre électorale Conte Terroir 4
8202083 Femet, Michel Dubuc improvise Nouvelle Policière 6
8203089 Escaut Sram Sunev Nouvelle Science-fiction 4
8203120 Femet, Michel Les traces de suie Nouvelle Policière 6
8204106 Dufault, Raymond L'imprévisible mission Nouvelle Guerre 7
8205093 Fontaine, Clément Les nourritures extra-terrestres Nouvelle Science-fiction 4
8206084 Femet, Michel Pris au piège Nouvelle Policière 4
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8208082 Femet, Michel L'incendiaire Nouvelle Policière 4
8209096 Fontaine, Clément La sortie Nouvelle Policière 2
8302077 Chartrand, Jean-Jacques Le secret des grottes Nouvelle Policière 4
8303080 Michel Pour un coup de sonnette Nouvelle Policière 5
8308075 Fontaine, Clément L'étemel triangle Nouvelle Sentimentale 3
8309084 Dumont-Frenette, Paul L'oncle Anselme révèle un coin de son âme Nouvelle Guerre 4
8310064 Chartrand, Jean-Jacques Le vieillard qui plantait des arbres Conte Terroir 5
8311090 Girard, Antoni L'orignal et la féministe (rimé) Conte Philosophique 1
8402084 Fontaine, Clément Un coin de paradis Conte Terroir 3
8403122 Escaut La vache à mon onc 'Henri Conte Terroir 4
8410084 Fontaine, Clément Résidence secondaire Nouvelle Policière 6
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3901008 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
3902008 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
3903010 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
3904013 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
3905013 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
3906011 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
3907008 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
3908008 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
3909009 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
3910013 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
3911009 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
3912009 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
4002011 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
4003009 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
4004011 Girard, Adolphe Le chroniqueur de Pinardville Chronique Anecdote 1
4105008 Valdombre Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4106011 Valdombre Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4107008 Valdombre Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4108010 Valdombre Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4110008 Valdombre Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4111010 Valdombre Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4112008 Valdombre Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4201008 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4202009 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4205004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4306003 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4307003 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4308003 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4309004 Grignon, Claude-Heim Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4310004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4311005 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4312005 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
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4401005 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4402005 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4403005 Grignon, Claude-Heiui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4404006 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4405006 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4406006 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4407006 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4408006 Grignon, Claude-Hemi Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4411006 Grignon, Claude-Hemi Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4412004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4501004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4502004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4503004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4504004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4505004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4506004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4507004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4508004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4509004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4510004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4511004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4512004 Grignon, Claude-Hemi Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4601004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4602005 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4603004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4604004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4605004 Grignon, Claude-Hemi Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4606004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4607004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 2
4608004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4609004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4610004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4611004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4612004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4701004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4702007 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4703007 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4704004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4705004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4707004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4707007 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4708059 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4709004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4710004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
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4711004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4712004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4712004 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4801003 Grignon, Claude-Hemi Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
48020.37 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4803080 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4804085 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4806064 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4807044 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4808042 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4809072 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4810082 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4811074 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4812050 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4901036 Grignon, Claude-Hemi Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4902060 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4903092 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4904100 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4905100 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4906078 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4907046 Grignon, Claude-Heiui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4908059 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4909076 Grignon. Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4910098 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4911086 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
4912044 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5001052 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5002060 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5004088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5005096 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5006070 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5007052 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5008048 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5009072 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5011088 Grignon, Claude-Heiui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5012020 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5019052 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote
5101026 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5102054 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5103083 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5104027 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5105066 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5105088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5107044 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
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5108038 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5109093 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5110088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5111091 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5112056 Grignon, Claude-Herui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5201054 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5202082 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5203094 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5204116 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5205114 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5206044 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5207088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5208026 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5209118 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5210088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5211098 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5212056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5301044 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5302076 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5303088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5304116 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5305094 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5306077 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5307054 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5308070 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5309086 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5310093 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5311088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5312056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5401067 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5402082 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5403056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5404104 Grignon, Claude-Heiui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5405104 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5406088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5407056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5408072 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5409096 Grignon, Claude-Hemi Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5410096 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5411096 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5412057 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote
5502096 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5503104 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5504112 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
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5505112 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5506088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5507054 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5508072 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5509104 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5510104 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5511094 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5512054 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5602096 Grignon, Claude-Herui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5603128 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5604126 Grignon, Claude-Herui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5605128 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5606086 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5607064 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5608070 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5609102 Grignon, Claude-Hetm Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5610116 Grignon, Claude-Herui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5611094 Grignon, Claude-Heiui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5612052 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5701072 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5702110 Grignon, Claude-Herui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5703136 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5704140 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5705140 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5706098 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5708074 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5709118 Grignon, Claude-Herui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5710094 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5711112 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5712060 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5801073 Grignon, Claude-Herui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5802095 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5803095 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5804106 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5805108 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5806082 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5808070 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5809088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5810112 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5811102 Grignon, Claude-Heiui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5812050 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5901072 Grignon, Claude-Heiui Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5902112 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5903118 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
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5904108 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5905120 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5906081 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote
5907054 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5910106 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5911084 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
5912040 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6001073 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6002100 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6003104 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6004124 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6005108 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote I
6006076 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6007086 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6008064 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6009104 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6012033 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6101045 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6102092 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6103060 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6104094 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6105064 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6105092 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6107060 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6109056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6110076 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6111073 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6112063 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6205063 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6207086 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6208060 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6209068 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6210080 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6212052 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6301060 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6302088 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6303090 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6304080 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6305089 Grignon, Claude-Hemi Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6307048 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6308052 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6309029 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6310072 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6401038 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
Classement par Genre et Type. 141
No Code D Signature Titr« Genre Type
Nbde
pages/parutions
6402082 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6403094 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6404090 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6405076 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6407046 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6408060 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6409070 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6410064 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6411053 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote
6412045 Grignon, Claude-Henri Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6501069 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6503090 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6504104 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6505081 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6506056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6508050 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6509082 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6510069 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6512047 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6601062 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6602055 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6603076 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6604040 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6605050 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6606063 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6607049 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6609073 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote I
6610079 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6611067 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6701067 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6702087 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6703089 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6704074 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6705085 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6708059 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6709066 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6710056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6711064 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6712053 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6801056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6803116 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6804082 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6901052 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6902050 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
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6903048 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6904056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6905080 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6908056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote I
6909080 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6910098 Grignon, Claude-Hemi Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6911068 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
6912056 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote I
7002032 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
7003100 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote I
7010079 Grignon, Claude-Henri Le Père Boutonneux Chronique Anecdote 1
3811009 Sylvestre, Charles Le petit coq Conte Enfant l
5603013 Tante Lucille Les J petits lapins Conte Enfant 2
5607027 Amyot, Elise La létende du rocher percé Conte Enfant 2
5702092 Tante Lucille Carnaval Conte Enfant 1
5706042 Tante Lucille L'histoire de la chanson Conte Enfant 1
5803061 Lamontagne, Olivette La vache fictive Conte Enfant 2
5904048 Tante Lucille Les cadeaux enchantés Conte Enfant 2
5909001 Tante Lucille L'histoire des pommes de la mère J Conte Enfant 2
7007036 Delcroix, Suzanne Le conte de la chèvre persane Conte Enfant 1
7109079 Chartrand, Jean-Jacques Nali-Taiha Conte Enfant 3
4808006 I-aberge, Placide Les ritolades de la ferme Conte Fantaisiste 3
5203035 Darmont, Louis La bombe Conte Fantaisiste 1
5206041 Lacroix, Jeanne Pétronille Conte Fantaisiste 3
4201028 Larrivée, Lucille fou de Luneville Conte Fantastique 2
4511006 Desmarchais, Rex La venteance d'Antoine Sainte-Croix Conte Fantastique 11
4706012 Coste, Donat L'écueil Conte Fantastique 3
4908016 Peltiez, Luys Fils de Pan Conte Fantastique 5
4909019 St-Georges, Hervé de La maison morte Conte Fantastique 8
5104068 Desmarchais, Rex la fin de la Calvé Conte Fantastique 2
5104082 Parmentier, Florian la revanche du mort Conte Fantastique 2
5107036 Raylambert, Jeannine C'était un soir d'orate Conte Fantastique 5
5108030 Samson, Bruno La maison hantée Conte Fantastique 3
5303033 Leguet, Armand Didace laveault, sorcier Conte Fantastique 7
5402055 De Surgens, Luc Et le chêne fut coupé Conte Fantastique 2
5704031 Dubé, Michel Jérico Conte Fantastique 5
7707038 Charland, Jean-Pierre Les naufrateurs Conte Fantastique 4
7802048 Letendre, Paul-André la réveil Conte Fantastique 2
8010066 Chartrand, Jean-Jacques la létende du rocher de Percé Conte Fantastique 6
3812003 Gaurond, R.M. d'Ablencourt Le Noël de Lolotte Conte Noël 1
3812011 Martel, Antoinette Conte de Noël Conte Noël 1
3812025 Inconnu Le nouveau sacristain Conte Noël 1
3912004 Desprez, Jean Le dîner du jour de l'an Conte Noël 3
3912004 Martel, Antoinette Le Noël du chômeur Conte Noël 1
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3912006 Basque, Laure Une maman Conte Noël 2
4412006 Desmarchais, Rex L'enfant mystérieux Conte Noël 3
4412007 Desrochers, Alfred Une commission pour le petit Jésus Conte Noël 5
4512006 Coste, Donat La leçon de Noël Conte Noël 3
4512007 Desmarchais, Rex Les étrennes du ciel Conte Noël 6
4712006 Thériault, Yves Le Noël de Lorgneau Conte Noël 3
4712009 Desmarchais, Rex Un jour de Noël Conte Noël 3
4812015 Peltiez, Luys Un Noël de pauvres Conte Noël 2
4912010 Morency, Lucienne Robert, Petit roi Conte Noël 10
4912012 Darmont, Louis Près de Vôtre Conte Noël 2
4912015 Choquette, Adrienne La rencontre Conte Noël 3
5012031 Lemyre, Thérèse Le retour de l'enfant prodigue Conte Noël 3
5012031 Lord, Maurice Le premier s'appellera Noël Conte Noël 3
5112022 Chabot, Cécile Ombres et lumière Conte Noël 6
5112023 Beaupré, Laure Charivari Conte Noël 5
5212019 De Surgens, Luc Les petits chanteurs de Noël Conte Noël 6
5212021 Englebert, Marthe Mon amie Léontine Conte Noël 2
5312010 De Surgens, Luc Le premier miracle de Jésus Conte Noël 3
5312023 Martel, Antoinette Les sabots de Mme Francine Conte Noël 2
5408071 Desparois, Lucille, (« Tante Lucille » de Radio-Canada) L'étoile de la mer Conte Noël 2
5412008 Thériault, Yves Noël et trois amours Conte Noël 5
5412009 De Surgens, Luc Le serment de Noël Conte Noël 6
5512008 De Surgens, Luc Mlle Tartine Conte Noël 6
5512009 Ouvrard, René Le clochard de Zabulon Conte Noël 3
5612012 Larouche, Monique Le réveillon Conte Noël 3
5612013 Guy, Georges Le bas de Noël Conte Noël 5
5712011 Coulon, Jacques Chantons Noël Conte Noël 2
5712012 Legrand, llka L'esprit de Noël Conte Noël 4
5712013 Wery, Conchita Noël sicilien Conte Noël 5
5812012 De Valois, Hélène Ce Noël-là Conte Noël 3
5812014 De Surgens, Luc Le Noël inatterulu Conte Noël 5
5912012 Coulombe, Anne-Marie Le mirage d'amour Conte Noël 3
5912013 Delcroix, Suzanne Le garde-champêtre Conte Noël 3
6012012 Loiselle, Violette Le premier cadeau de Noël Conte Noël 2
6012013 Surgens, Luc de Pierre du rhin et diamant Conte Noël 8
6112021 Delcroix, Suzanne Josette Conte Noël 3
6312008 Loiselle, Violette L'arbre de Noël Conte Noël 2
6412012 Coulon, Jacques La légende du sapin de Noël Conte Noël 2
6412013 Delcroix, Suzanne Irène Conte Noël 3
6512012 Legrand, llka Une histoire de sapin Conte Noël 6
6512013 Guy, Georges Partout, c'est Noël Conte Noël 5
6612012 Guy, Georges La guerre de l'ange Conte Noël 6
6612013 Denis, Guy L'appel de minuit Conte Noël 7
6712012 Mathis, Suzy Danièle et le .sauvage Conte Noël 5
Classement par Genre et Type. 144
No Code D Signature Titre Genre Type
Nbde
pages/parutions
6712013 Delcroix, Suzanne Un beau Noël Conte Noël 2
7012020 Olivier, Louis Le superbe Conte Noël 4
7112031 Delcroix, Suzanne Le grand-père Noël Conte Noël 2
7312030 Guy, Georges La révolte Conte Noël 6
7412034 Bertrand, Jean-Jacques Les boeufs parlent à minuit... Conte Noël 2
7612052 Chartrand, Jean-Jacques Je te salue Conte Noël 1
8111066 St-Pierre, Denis La légende du Père Noël Conte Noël 5
3807009 Parmentier, Florian Le testament Conte Philosophique 1
3904054 Basque, Laure L'avare Conte Philosophique 2
3911007 Maréchal, Eugène La fortune de l'innocent Conte Philosophique 4
4402010 Daviault, Pierre Ermites Conte Philosophique 2
4903027 Cossette, Monique Misère noire Conte Philosophique 3
4904031 Trachet, L. Les 3 oeufs de M. le curé Conte Philosophique 8
4910068 Gano, Cielle La petite dorée Conte Philosophique 2
5107021 Chartrand, Jean-Jacques Péri en mer Conte Philosophique 3
5204027 Thériault, Yves La croix de noyer Conte Philosophique 8
5204070 Ceiierah, Lina La sentinelle Conte Philosophique 2
5305063 Guignard, Gabriel Adieu quand même Conte Philosophique 2
5306027 Lacroix, Jeanne Un propriétaire Conte Philosophique 3
5601023 Joany, Dominique Le dernier ami Conte Philosophique 5
5703092 Wery, Conchita Pepone l'errant Conte Philosophique 2
5811078 Delcroix, Suzanne Les 2 orphelins Conte Philosophique 5
5902083 Dagueneau, Jean Nuit blanche Conte Philosophique 4
6004080 Dagueneau, Jean Plaie d'argent Conte Philosophique 4
6005031 Dussauze, Michel Le braconnier Conte Philosophique 3
6011062 Delord-Testa, Anne-Marie Le cahier bleu Conte Philosophique 1
6104045 Dussauze, Michel Le successeur Conte Philosophique 2
6107022 Thériault, Yves L'avalanche Conte Philosophique 2 parutions (07/61-08/61)
6110056 Dussauze, Michel La bague Conte Philosophique 3
6303045 Delcroix, Suzanne Pour l'amour de Primerose Conte Philosophique 6
6401026 Simon, Roseline Une soirée imprévue Conte Philosophique 1
6407025 Larouche, Monique Madame J. René Floche Conte Philosophique 2
6408036 Loiselle, Denise Le chaperon rouge d'Eusèbe Conte Philosophique 7
6703092 Mathis, Suzy Marie-Françoise et le simplet Conte Philosophique I
6803020 Yakovik, Yanko La chèvre Conte Philosophique 1
6811028 Mathis, Suzy La gratitude de Diabolo Conte Philosophique 5
6902036 Dizon, Vincent Le bonhomme de craie Conte Philosophique 3
6903055 Delcroix, Suzanne Un mariage mouvementé Conte Philosophique 2
6907029 Lepage, Denise Nos favoris Conte Philosophique 6
6910077 Dizon, Vincent Une voiture fidèle Conte Philosophique 3
7008035 Viau, Stanislas M. Le secret de l'oncle Théophile Conte Philosophique 2
7206045 Dizon, Vincent Une cure de tristesse Conte Philosophique 2
7306036 Lepage, Denise Joséphine et moi Conte Philosophique 3
7909092 Thériault, Yves La vociférante Conte Philosophique 6
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8009051 St-Pierre, Denis Le trésor du capitaine Borgne Conte Philosophique 6
8311090 Girard, Antoni L'orignal et la féministe (rimé) Conte Philosophique 1
4206008 Jurançon, René Une pêche tragique Conte Terroir 4
5007031 Sénécal, Eva La mort de loup Conte Terroir 1
5411025 Thério, Adrien Les billots Conte Terroir 4
5506020 Finzgar, François de Sales Ah! ce Jacques! Conte Terroir 7
5509021 Raylambert, Jeannine Sosthène Conte Terroir 4
5509035 Dubé, Michel La vieille maison Conte Terroir 6
5510014 Thériault, Yves Le scorpion d'or Conte Terroir 14
5510086 Tante Lucille La fée de la Mauricie Conte Terroir 3
5710080 Marie-José À la soupe! Conte Terroir 2
5811027 De Valois, Hélène Là-haut, sur la montagne Conte Terroir 5
6503070 Denis, Guy Cocorico Conte Terroir 3
6606036 Coulon, Jacques La diligence Conte Terroir 4
6611026 Thériault, Yves Ambroise, la baleine et Gabrielle Conte Terroir 7
6803021 Dizon, Vincent Le testament d'Octave Conte Terroir 2
7109080 Grignon, Claude-Henri La piste Conte Terroir 7
7302098 Grignon, Claude-Henri Le triomphe de Virgile Conte Terroir 8
7305106 Brunei-Roche, Alice Le rêve de Perron Conte Terroir 2
7408046 Barbier, Barbe La pourrie Conte Terroir 9
7710044 Gagnon, Alain Cafetan et son chien Conte Terroir 3
7905060 Dumont-Frenette, Paul Le rachat du bien paternel Conte Terroir 4
7911060 Dumont-Frenette, Paul Emérentienne Lafoie, une institutrice hors pair Conte Terroir 7
8001091 Dumont-Frenette, Paul Un drame sur le lac Conte Terroir 3
8012044 Dumont-Frenette, Paul À malin, malin et demi Conte Terroir 3
8201050 Dumont-Frenette, Paul La fièvre électorale Conte Terroir 4
8310064 Chartrand, Jean-Jacques Le vieillard qui plantait des arbres Conte Terroir 5
8402084 Fontaine, Clément Un coin de paradis Conte Terroir 3
8403122 Escaut La vache à mon onc 'Henri Conte Terroir 4
3702006 Huot, Alexandre La ceinture fléchée Feuilleton Policier 12 parutions (10/37-12/37)
3801006 Provençal, François La Crise Feuilleton Religieux 19 parutions (01/38-05/38)
3406001 Delly La douloureuse victoire Feuilleton Sentimental 42 parutions (06/34-08/34)
3409002 Goudron, Pierre La légende du Donjon Feuilleton Sentimental 40 pamtions (09/34-11/34)
3412002 Lachese, Marthe Quel est ce mystère? Feuilleton Sentimental 33 pamtions (12/34-05/35)
3506002 Inconnu Une de perdue, deux de retrouvées Feuilleton Sentimental 64 parafions (06/35-04/37
3805007 Paquin, Ubald Le mirage Feuilleton Sentimental 9 parutions (05/38-01/39)
5001009 Paysan, Gabriel La ténébreuse étrangère Nouvelle Guerre 14
6008032 Robert, Alain L'espion de Sa'igon Nouvelle Guerre 3 parutions (08/60-10/60)
6106030 Bélanger, Albert Le sommeil du guerrier Nouvelle Guerre 2
8204106 Dufault, Raymond L'imprévisible mission Nouvelle Guerre 7
8309084 Dumont-Frenette, Paul L'oncle Anselme révèle un coin de son âme Nouvelle Guerre 4
3905010 Clément, Benjamin Les gants truqués Nouvelle Policière 3
3907005 Steeman, Stanislas-André L'affaire Vranx Nouvelle Policière 3
3908005 Ghisles,Roger-D. Un attentat en chemin de fer Nouvelle Policière 3
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3910008 Steeman, Stanislas-André L'ombre sans corps Nouvelle Pol cière 2
4002005 Cézembe, Jacques L'exécution Nouvelle Pol ciere 4
4002005 Cézembre, Jacques L'exécution 2 Nouvelle Pol cière 2
4007008 Caton, Henriette Celle qui assassina Nouvelle Pol cière 5
4008008 Farlan, Eric Toute la ville en érrwi Nouvelle Pol cière 7
4009012 Boileau, Pierre La stratagème d'André Brunei Nouvelle Pol cière 6
4010009 Cabaud, Henri L'auto volée Nouvelle Pol cière 5
4101008 Verdat, G. Trois heures moins cinq Nouvelle Pol cière 3
4103007 Boileau, Pierre La sacoche Nouvelle PoLcière 5
4107010 Boileau, Pierre Le pardessus mastic Nouvelle Pol cière 4
4209006 Mystère, Paul Le troisième pendu Nouvelle Pol cière 6
4304009 Mathis, Suzy Le collier volé Nouvelle Pol cière 11
4703012 Gervaise, Bernard Le maillet Nouvelle Pol cière 18
4806010 Girard, Rodolphe Après-midi dramatique Nouvelle Pol cière 10
4812014 Virard, René La retransmission de minuit Nouvelle Pol cière 13
4909015 Mad, André La flèche de bambou Nouvelle Pol cière 13
5003025 Robitaille, Jean La preuve Nouvelle Pol cière 3
5004063 Robitaille L'affaire des jumeaux Nouvelle Pol cière 3
5005049 Robitaille, Jean Le poison Nouvelle Pol cière 4
5111020 Laurent, Jean Je ne suis pas fou Nouvelle Pol cière 14
5201019 Ceiierah, Lina L'homme au monocle Nouvelle Pol cière 10
5203043 Osso, Mathilde Le piège Nouvelle Pol cière 4
5207019 Gervaise, Bernard Le gladiateur noir Nouvelle Pol cière 7
5208039 Limât, Maurice L'appassionate Nouvelle Pol cière 4
5210037 Boucard, Robert L'affaire du parc Monceau Nouvelle Pol cière 4
5301029 Guignard, Gabriel Daubenton 13-28 Nouvelle Pol cière 8
5302023 Thériault, Yves La déesse bleue Nouvelle Pol cière 10
5310031 Limât, Maurice M. Hopping veut se distraire Nouvelle Pol cière 6
5311029 Thériault, Yves Le K-227 Nouvelle Pol cière 13
5401021 Femet, Michel Vols en série Nouvelle Pol cière 10
5402012 Femet, Michel La charrette fantôme Nouvelle Pol cière 8
5403031 Femet, Michel Le document compromettant Nouvelle Pol cière 10
5404020 Femet, Michel Le train de 3 heures 50 Nouvelle Pol cière 8
5405012 Femet, Michel Vacance interrompue Nouvelle Pol cière 6
5405027 Femet, Michel Portes et fenêtres closes Nouvelle Pol cière 9
5408012 Legrand, Ilka La dame au long nez triste Nouvelle Pol cière 4
5408025 Femet, Michel La coupe de l'hospitalité Nouvelle Pol cière 7
5409016 Femet, Michel Une fois, mais pas deux Nouvelle Pol cière 9
5410016 Femet, Michel L'indice liquide Nouvelle Pol cière 13
5411014 Femet, Michel Le vol impossible Nouvelle Pol cière 6
5501023 Femet, Michel Ombres chinoises Nouvelle Pol cière 9
5503014 Femet, Michel Le télégramme révélateur Nouvelle Pol cière 7
5505014 Femet, Michel Funeste intimité Nouvelle Pol cière 9
5508020 Femet, Michel La grosse affaire Nouvelle Pol cière 8
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5509077 Femet, Michel La note de l'oncle Eusèbe Nouvelle Policière 6
5602029 Femet, Michel Le crime à vol d'oiseau Nouvelle Policière 7
5603039 Femet, Michel Le faux frère Nouvelle Policière 7
5605014 Femet, Michel L'affaire des 2 serviettes Nouvelle Policière 8
5703043 Femet, Michel Une touffe de cheveux Nouvelle Policière 9
5704098 Femet, Michel Mystère à bord d'un yacht Nouvelle Policière 7
5709088 Femet, Michel Fichu de métier! Nouvelle Policière 8
5803001 Femet, Michel L'anneau révélateur Nouvelle Policière 6
5805051 Femet, Michel La pêche aux diamants Nouvelle Policière 7
5807027 Femet, Michel Une bonne blague Nouvelle Policière 6
5810034 Massiéra, Léopold Franc-jeu Nouvelle Policière 7
5902032 Thériault, Yves Trame sonore Nouvelle Policière 7
5903031 Achard, Annie Le mystère de la commanderie Nouvelle Policière 6 pamtions (03/59-08/59)
6002069 Femet, Michel Drôle de porte-bonheur Nouvelle Policière 5
6003049 Femet, Michel Double alibi Nouvelle Policière 5
6104072 Thériault, Yves La fausse morte Nouvelle Policière 9
6501042 Gervières, Paul L'énigme de la chevrette Nouvelle Policière 2 pamtions (01/65-02/65)
6709036 Massiéra, Léopold La signature cachée Nouvelle Policière 5
6804038 Massiéra, Léopold Le tournoi de la mort Nouvelle Policière 5
6908031 Massiéra, Léopold Un parfait gentleman Nouvelle Policière 4
6910043 Massiéra, Léopold En plein dans le mille Nouvelle Policière 7
7301035 Massiéra, Léopold Meurtre au chenil Nouvelle Policière 4
7303058 Massiéra, Léopold Cache-cache Nouvelle Policière 6
7401042 Massiéra, Léopold L'inconnue de l'autoroute Nouvelle Policière 3
7403076 Massiéra, Léopold Râles dans la nuit Nouvelle Policière 4
7502089 Roincé, Job de Quatre cadavres dans une chaumière Nouvelle Policière 2
7602108 Chartrand, Jean-Jacques L'ombre Nouvelle Policière 3
7702052 Massiéra, Léopold Patte de velours Nouvelle Policière 2
7802068 Massiéra, Léopold Chute libre Nouvelle Policière 4
7902108 Massiéra, Léopold Mais où les otages sont-ils passés? Nouvelle Policière 5
7903066 Femet, Michel Les enquêtes de Serge Dubuc Nouvelle Policière 6
7906048 Leloup, Pierre L'armoire des Coineau Nouvelle Policière 8
7908092 Fontaine, Clément Fin de balade Nouvelle Policière 4
7910064 Femet, Michel Pêcheurs en eau trouble Nouvelle Policière 7
8002062 Femet, Michel Erreur sur la personne Nouvelle Policière 6
8004144 Femet, Michel Une étrange chasse au loup Nouvelle Policière 5
8007074 Lacroix, Pierre Le petit Martin Nouvelle Policière 2
8008048 Poulin, Gilles Dans le fond, c 'est Los qui avait choisi Nouvelle Policière 8
8011076 Femet, Michel Meurtre ou suicide? Nouvelle Policière 4
8110104 St-Pierre, Denis La mort aux trousses Nouvelle Policière 5
8202083 Femet, Michel Dubuc improvise Nouvelle Policière 6
8203120 Femet, Michel Les traces de suie Nouvelle Policière 6
8206084 Femet, Michel Pris au piège Nouvelle Policière 4
8208082 Femet, Michel L'incendiaire Nouvelle Policière 4
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8209096 Fontaine, Clément La sortie Nouvelle Policière 2
8302077 Chartrand, Jean-Jacques Le secret des grottes Nouvelle Policière 4
8303080 Michel Pour un coup de sonnette Nouvelle Policière 5
8410084 Fontaine, Clément Résidence secondaire Nouvelle Policière 6
5901025 Massiéra, Léopold Le prisonnier de la lune Nouvelle Science-fiction 3
7404067 Lepage, Denise La chute de l'empire euphorique Nouvelle Science-fiction 9
8003046 Massiéra, Léopold Prise de contact Nouvelle Science-fiction 2
8203089 Escaut Sram Sunev Nouvelle Science-fiction 4
8205093 Fontaine, Clément Les nourritures extra-terrestres Nouvelle Science-fiction 4
3901005 Dessuraux, Lionel Le dernier sourire Nouvelle Sentimentale 2
3902004 Ravennes, Marthe Envoûtement Nouvelle Sentimentale 2 parations (02/39-03/39)
3902006 D'Ettincourt, Guy L'élue de son coeur Nouvelle Sentimentale 2
3903005 Barancy, Jean La demoiselle aux tnoustaches Nouvelle Sentimentale 8
3904008 Ravennes, Marthe Fille de Bohème Nouvelle Sentimentale 2 parutions (04/39-05/39)
3904010 Maréchal, Eugène Au fil de l'eau Nouvelle Sentimentale 2
3905008 Brassard, Adolphe Vieille fille à marier Nouvelle Sentimentale 2 parutions (05/39-06/39)
3906008 Koenen, Marie Les deux soeurs Nouvelle Sentimentale 3 parutions (06/39-08/39)
3909005 Bissonnette, Alice Le sacrifice d'une soeur Nouvelle Sentimentale 3
3909005 Bissonnette, Alice Le sacrifice d'une soeur Nouvelle Sentimentale 2
3909006 Trémois, Edge La femme au troisième mari Nouvelle Sentimentale 5
3910005 Dourliac, H.A. Pimprenelle Nouvelle Sentimentale 4
3911005 Brassard, Adolphe La cousine pauvre Nouvelle Sentimentale 4
4001006 Brassard, Adolphe La fille aux héritages Nouvelle Sentimentale 3
4002006 Vanda Le manteau de vison Nouvelle Sentimentale 3
4002007 Dourliac, H.A. Tentation Nouvelle Sentimentale 4
4002010 Scavert, Jean La fève du gâteau des rois Nouvelle Sentimentale 2
4003004 Desprez, Jean Vengeance d'amour Nouvelle Sentimentale 8
4003007 De Valrose, Denis Le doute Nouvelle Sentimentale 2
4003008 Dourliac, H.A. Les oeufs de Pâques de Martine Nouvelle Sentimentale 1
4004006 Paysan, Gabriel Un coeur trop fidèle Nouvelle Sentimentale 9
4004010 D'Anyl, Maurice Quand le printemps chante Nouvelle Sentimentale 8
4005006 Osso, Mathilde Y a encore des fées Nouvelle Sentimentale 5
4005008 Desprez, Jean Au 5, rue du ruisseau Nouvelle Sentimentale 7
4006006 Desprez, Jean Les hasards de l'amour Nouvelle Sentimentale 10
4006008 Marter, Marcel Le chapeau du marquis Nouvelle Sentimentale 1
4007006 Dessureaux, Lionel Coeurs en conflits Nouvelle Sentimentale 5
4008006 Desprez, Jean Le mariage à la bergerie Nouvelle Sentimentale 7
4009006 Toucas-Massillon, M Mariage de raison Nouvelle Sentimentale 10
4010006 Desprez, Jean Les chiens de Gisèle Nouvelle Sentimentale 5
4010011 Roy, Gabrielle Les petits pas de Caroline Nouvelle Sentimentale 6
4011008 Toucas-Massillon, M Princesse Rosemonde Nouvelle Sentimentale 11
4101006 DTvray, Jehan Le château du rêve 1 Nouvelle Sentimentale 2 parutions (01/41-02/41)
4101009 Lubac, Aline La fuite de Sally Nouvelle Sentimentale 3
4102006 Régis J'ai un beau château Nouvelle Sentimentale 8
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4103006 Chantebrune, Xavier L'appel trafique Nouvelle Sentimentale 8
4103008 Ryder, Jeanne L'angoissante énigme Nouvelle Sentimentale 7
4104006 Allard, Jeanne (Alice Ber) Pour un oeuf de Pâques Nouvelle Sentimentale 7
4104010 Ouvrard, René L'importé Nouvelle Sentimentale 3
4104011 Cyr, Yvonne-J Cendrillon moderne Nouvelle Sentimentale 4
4105006 Chenette, Gabrielle Le beau métis Nouvelle Sentimentale 2
4105009 D'Anyl, Maurice L'amoureuse pénitente Nouvelle Sentimentale 7
4106006 Caton, Henriette Quand le coeur a choisi Nouvelle Sentimentale 10
4106010 Coste, Donat Idylle Nouvelle Sentimentale 5
4107006 Massillon, Toucas Bonheur interdit Nouvelle Sentimentale 14
4108008 Laflamme, Renée Une belle poule Nouvelle Sentimentale 8
4109006 Allard, Jeanne (Alice Ber) Le mariage de Micheline Nouvelle Sentimentale 7
4109008 Dhaèl, Pierre La sonate oubliée Nouvelle Sentimentale 6
4110006 Benoît, Pierre L'escale passionnée Nouvelle Sentimentale 7
4111008 Chenette, Gabrielle Angela Nouvelle Sentimentale 12
4112005 Benoît, Pierre Trois ombres sur la neige Nouvelle Sentimentale 7
4201009 Allard, Jeanne (Alice Ber) La méprise royale Nouvelle Sentimentale 8
4202006 Corbier, Stéphane Fin de bourrasque Nouvelle Sentimentale 10
4203006 Benoît, Pierre La servitude d'Antoine Nouvelle Sentimentale 6
4203008 Ferray, Raymond Riquet à la houppe Nouvelle Sentimentale 4
4204006 Laflamme, Renée Cousine Nouvelle Sentimentale 9
4204008 Chenel, Eugénie Caprice de femme Nouvelle Sentimentale 4
4205008 Lagloire, Pellerin Le sabotage du coeur Nouvelle Sentimentale 2
4206009 Ferray, Raymond Comme dans les romans Nouvelle Sentimentale 3
4207006 Benoît, Pierre Les lauriers s'effeuillent Nouvelle Sentimentale 3 parutions (07/42-09/42)
4210006 Laflamme, Renée Un week-end Nouvelle Sentimentale 8
4211006 Desmarchais, Rex La maison noire Nouvelle Sentimentale 8
4301006 Allard, Jeanne (Alice Ber) Tu n'es pas mon frère Nouvelle Sentimentale 6
4301008 Laçasse, José Le sacrifice de Perrette Nouvelle Sentimentale 8
4302004 Lubac, Aline La vieille fille Nouvelle Sentimentale 6
4302005 Chenel, Eugénie La méprise Nouvelle Sentimentale 4
4302006 Mathis, Suzy Le chanteur inconnu Nouvelle Sentimentale 5
4303005 Coste, Donat Idylle à Maski Nouvelle Sentimentale 4
4303006 Dazergues, Max-André Le coeur pris au piège Nouvelle Sentimentale 8
4304006 Paysan, Gabriel L'amour et le pardon Nouvelle Sentimentale 8
4305006 Jurançon, René L'ordonnance 108 Nouvelle Sentimentale 11
4306012 Dazergues, Max-André Vertige d'amour Nouvelle Sentimentale 8
4307006 De Lasalle, Claudia L'ombre sur le bonheur Nouvelle Sentimentale 3
4307007 Benoît, Pierre Le dieu d'ébène Nouvelle Sentimentale 12
4308004 Dazergues, Max-André La nuit des mensonges Nouvelle Sentimentale 7
4308006 Allard, Jeanne (Alice Ber) Le roman d'un artiste Nouvelle Sentimentale 4
4308007 Clermont, Stéphane Coeurs en péril Nouvelle Sentimentale 2 parutions (08/43-09/43)
4309006 Jurançon, René Orage Nouvelle Sentimentale 8
4309009 Florandeau La dernière rose Nouvelle Sentimentale 4
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4310005 De Boisseble, G. Aimer deux fois Nouvelle Sentimentale 4 parutions (10/43-10/44)
4310006 Desmarchais, Rex L'expiation Nouvelle Sentimentale 6
4310010 Chenel, Eugénie Sur les eaux du Golfe Nouvelle Sentimentale 5
4311006 Dazergues, Max-André La péniche des rêves Nouvelle Sentimentale 15
4312006 Benoît, Pierre La conquête de Germaine Nouvelle Sentimentale 9
4401008 Desmarchais, Rex L'anneau d'or Nouvelle Sentimentale 9
4402006 Jurançon, René Chansons Nouvelle Sentimentale 9
4403008 Lavaur, Pierre Le don de son coeur Nouvelle Sentimentale 2 parutions (03/44-04/44)
4403012 Maloin, Reine La tâche obscure Nouvelle Sentimentale 7
4404008 Allard, Jeaiuie (Alice Ber) Monsieur le maire Nouvelle Sentimentale 3
4404009 Le Franc, René Alerte Nouvelle Sentimentale 16
4405008 Desmarchais, Rex Un homme sans pitié Nouvelle Sentimentale 9
4405010 De Boisseble, G. Mademoiselle de la tour maudite Nouvelle Sentimentale 3 parutions (05/44-07/44)
4405011 De La Salle, Claudia Pour guérir un coeur Nouvelle Sentimentale 2
4406008 Danny François et Odine Nouvelle Sentimentale 6
4407007 Allard, Jeaime (Alice Ber) L'héritage de Mlle Angéline Nouvelle Sentimentale 5
4408001 Hartex, Pierre M 25 Nouvelle Sentimentale 3 parutions (08/44-10/44)
4408008 Benoît, Pierre Un coeur aimant Nouvelle Sentimentale 9
4409008 Jurançon, René Carrefour Nouvelle Sentimentale 10
4410100 Desmarchais, Rex Coeur romanesque Nouvelle Sentimentale 10
4411102 Chantebrune, Xavier Je vous aimais déià Nouvelle Sentimentale 2 parutions (11/44-12/44)
4501006 Jurançon, René Conflits Nouvelle Sentimentale 12
4501008 Benoît, Pierre La noce interrompue Nouvelle Sentimentale 3
4502006 Desmarchais, Rex De minuit à l'aube Nouvelle Sentimentale 11
4502011 Dazergues, Max-André Coeur de flirteuse Nouvelle Sentimentale 2 parutions (02/45-03/45)
4503006 Benoît, Pierre Portrait d'un homme en noir Nouvelle Sentimentale 17
4504006 Clarmont, Stéphane Rêve étoilé I Nouvelle Sentimentale 2 parutions (04/45-05/45)
4504008 Allard, Jeaime (Alice Ber) La soeur de Gaston Lemil Nouvelle Sentimentale 5
4505006 Danny Qui est Claudia ? Nouvelle Sentimentale 5
4505011 Daviault, Pierre La passion du docteur Arvisait Nouvelle Sentimentale 3
4506012 Folk, Jane, Lavaur, Pierre Le réveil du coeur 1 Nouvelle Sentimentale 2 parutions (06/45-07/45)
4507006 Paysan, Gabriel Une voleuse Nouvelle Sentimentale 9
4507012 Thériault, Michelle L'orgueilleuse Nouvelle Sentimentale 5
4508014 Chantebrune, Xavier Bonheur perdu Nouvelle Sentimentale 4 parutions (08/45-11/45)
4509006 Benoît, Pierre Le promontoire Nouvelle Sentimentale 12
4510006 Jurançon, René Méprise Nouvelle Sentimentale 9
4511012 Lenoir, Jacqueline Parfums de luxe et arômes rustiqu Nouvelle Sentimentale 4
4512012 Beaudette, Jacques Un brin romanesque Nouvelle Sentimentale 12
4601006 Mayen, Maurice À la recherche du Bonheur Nouvelle Sentimentale 15
4601012 L-enoir, Jacqueline Petit masque Nouvelle Sentimentale 4
4601013 Benoît, Pierre La table tournante Nouvelle Sentimentale 4
4602006 Acremant, Germaine L'angoisse Nouvelle Sentimentale 3 parutions (02/46-24/46)
4602010 Desmarchais, Rex Ames vagabondes Nouvelle Sentimentale 13
4603006 Girard, Rodolphe Le Manteau rouge Nouvelle Sentimentale 13
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4603010 Acremant, Germaine L, angoisse 2 Nouvelle Sentimentale 15
4604006 Tranvers Lucette et ses amoureux Nouvelle Sentimentale 8
4604014 Maurel, Charles Les voies di destin Nouvelle Sentimentale 5
4605006 Delord-Testa, Anne-Marie La médaille de platine Nouvelle Sentimentale 15
4605013 Coste, Donat Le coup de foudre Nouvelle Sentimentale 10
4606006 D'Anyl, Maurice Le bouquet d'illusions Nouvelle Sentimentale 13
4606014 Verse, Albert Quand le coeur est pris Nouvelle Sentimentale 16
4606015 Gagnier, Jean Péché de jeunesse Nouvelle Sentimentale II
4607006 Desmarchais, Rex Une jeune fille venue d'Ecosse Nouvelle Sentimentale 14
4608006 D'Anyl, Maurice Un moderne conte de fée 1 Nouvelle Sentimentale 2 parutions (08/46-09/46)
4608012 Virard, René L'amour guette sa proie Nouvelle Sentimentale 11
4609012 Girard, Rodolphe Mirage funeste Nouvelle Sentimentale 5
4610010 Roy, Gabrielle La source au désert Nouvelle Sentimentale 16
4610012 Virard, René La hutte d'amour Nouvelle Sentimentale 4
4611010 Latour, Maxime Innocente et martyre Nouvelle Sentimentale 4 parutions (11/46-02/47)
4611013 Roy, Gabrielle La source au désert 2 Nouvelle Sentimentale 8
4612006 Potvin, Damase Celui qu 'on entendait Nouvelle Sentimentale 11
4612010 Coste, Donat Cet anneau-là Nouvelle Sentimentale 2
4701006 Benoît, Pierre La grande aventure Nouvelle Sentimentale 7
4703015 Daviault, Pierre Lendemain Nouvelle Sentimentale 4
4704008 Desmarchais, Rex Amours juvéniles Nouvelle Sentimentale 15
4704014 Grill, Etietme La demoiselle de Carentan Nouvelle Sentimentale 12
4705014 Virard, René L'attaque amoureuse Nouvelle Sentimentale 11
4706010 Hervier, Paul-Louis Passez muscades Nouvelle Sentimentale 16
4706058 Mary, Lysane Un homme et deux femmes Nouvelle Sentimentale 10
4707008 Desmarchais, Rex Le coeur sous le bronze 2 Nouvelle Sentimentale 2 parutions (07/47-08/47)
4708008 Brunet, Berthelot Le mariage de Monsieur Antoine Nouvelle Sentimentale 3
4709006 Dartey, Léo L'erreur de Fanchette Nouvelle Sentimentale 20
4709007 Coste, Donat Le hobby de Gaby Nouvelle Sentimentale 2
4710004 Jocelyne Sublime amour Nouvelle Sentimentale 3 parutions (10/47-12/47)
4710010 Lysane, Mary Les détours du coeur Nouvelle Sentimentale 11
4711008 Syrval, Claude Les fiançailles d'une Catherinette Nouvelle Sentimentale 15
4801006 Roy, Gabrielle Bonheur d'occasion aujourd'hui Nouvelle Sentimentale 5
4801010 Syral, Claude Péril d'amour Nouvelle Sentimentale 7
4801011 Coste, Donat Le cadeau de fête Nouvelle Sentimentale 3
4802004 Girard, Rodolphe Le réveil Nouvelle Sentimentale 16
4803010 André, Claudine Le coeur revit Nouvelle Sentimentale 3
4803012 Lavaur, Pierre Reviens! ma bien-aimée Nouvelle Sentimentale 16
4804004 Thériault, Yves La montée vers la gloire Nouvelle Sentimentale 14
4804010 Achard, Annie Le dieu blanc Nouvelle Sentimentale 22
4804011 Coste, Donat La girafe Nouvelle Sentimentale 2
4805004 Dryer, Jean Une guinguette...un coeur Nouvelle Sentimentale 14
4805006 Desmarchais, Rex L 'amour qui rachète Nouvelle Sentimentale 15
4805011 St-Georges, Hervé La visite de M. l'inspecteur Nouvelle Sentimentale 5
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4806004 Osso, Mathilde Au fond du parc Nouvelle Sentimentale 15
4806008 Lennard, A Un ^rand amour de Robert Schuman Nouvelle Sentimentale 2
4806019 Cossette, Monique La buanderie chinoise Nouvelle Sentimentale 2
4807004 Benoît, Pierre Carnet d'un campagnard Nouvelle Sentimentale 17
4807006 Sénécal, Eva Ce pauvre Golu Nouvelle Sentimentale 2
4808004 Michel, José La belle aventure Nouvelle Sentimentale 12
4809006 Brive, Pierre Le partenaire Nouvelle Sentimentale 3
4809010 Ryder, Jeanne L'obstacle Nouvelle Sentimentale 14
4809034 Coste, Donat Le troisième larron Nouvelle Sentimentale 2
4810008 Dazergues, Max-André La folle idylle Nouvelle Sentimentale 12
4810018 Beaupré, Marcel Erreur tragique Nouvelle Sentimentale 19
4811008 Girard, Rodolphe Le sacrifice d'Yves Nouvelle Sentimentale 12
4812008 Denis, Gérard Le vrai cadeau Nouvelle Sentimentale 4
4901017 Gervais-Roy, Claire La maison sans amour Nouvelle Sentimentale 8
4902007 Vaillancourt, Jean Escale Nouvelle Sentimentale 16
4903015 Thériault, Michelle Amour, délices et désordres Nouvelle Sentimentale 13
4903076 Lacombe, Marguerite E Quelques fleurs...C'est tout Nouvelle Sentimentale 1
4904027 Caton, Henriette Coeur en péril Nouvelle Sentimentale 14
4905027 Choq nette, Adrienne Profil de la rue Nouvelle Sentimentale 4
4905031 Girard, Rodolphe Amour silencieux Nouvelle Sentimentale 14
4906019 Benoît, Pierre Survint un habit rouge Nouvelle Sentimentale 11
4906025 Hébert, Jacqueline Qui perd gagne Nouvelle Sentimentale 4
4907017 Harpe, Charles-E. La maison sous l'orage Nouvelle Sentimentale 4
4908021 Thériault, Michelle Femme de tête Nouvelle Sentimentale 7
4908043 Moreau, Abel Deux soeurs Nouvelle Sentimentale 4
4909039 Dumont, Paule Madame Réjane Nouvelle Sentimentale 2
4910017 Vaillancourt, Jean Le vrai bonheur Nouvelle Sentimentale 12
4910021 Aghion, Marie-Reine Pierrette de Montmartre Nouvelle Sentimentale 11
4910071 Trémois, Edge Le repaire de l'amour Nouvelle Sentimentale 6
4911021 Dryer, Jean Le confident Nouvelle Sentimentale 15
5002019 Osso, Mathilde Rêve d'amour Nouvelle Sentimentale 20
5003017 Thériault, Yves Reine d'un jour Nouvelle Sentimentale 18
5003040 Plante, JEB. Francine Nouvelle Sentimentale 3
5004015 Thériault, Yves Le roman d'un romancier Nouvelle Sentimentale 12
5005017 Finzgar, François de Sales Les oncles Nouvelle Sentimentale 2 parutions (05/50-06/50)
5005027 Raylambert, Jeannine L'enseigne du berger Nouvelle Sentimentale 4
5007013 Dryer, Jean Echec à l'amour Nouvelle Sentimentale 14
5008016 D'Anyl, Maurice L'amour égaré Nouvelle Sentimentale 12
5009019 Sainte-Croix, Suzaime Rencontre Nouvelle Sentimentale 7
5010016 Alexiane L'amour d'Angéline Nouvelle Sentimentale 12
5010020 Thériault, Yves L'homme à deux faces Nouvelle Sentimentale 14
5011020 Contino, Magda Miss Diamant Nouvelle Sentimentale 10
5011065 Benoît, Pierre La vocation de Mireille Nouvelle Sentimentale 11
5012022 Cerjerah, Lina Pour l'amour d'Izara Nouvelle Sentimentale 10
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5101026 Caton, Henriette Une jeune fille libre Nouvelle Sentimentale 9
5102032 Masson, Emeril (Mme), Maufrais, Jean Le secret d'un coeur Nouvelle Sentimentale 5
5102052 Cerjerah, Lina Yvette et son amour Nouvelle Sentimentale 10
5103052 Alexiane Mélodie au crépuscule Nouvelle Sentimentale 12
5104064 Thériault, Yves Un amour de fin de mai Nouvelle Sentimentale 11
5104076 Moreau, Abel L'horloge Nouvelle Sentimentale 2
5105019 Lemyre, Thérèse Savoir aimer Nouvelle Sentimentale 9
5105037 Raylambert, Jeaimine Fidélité Nouvelle Sentimentale 3
5106025 Demais, Jean Simple histoire d'amour Nouvelle Sentimentale 9
5106043 Thério, Adrien Chimère d'écrivain Nouvelle Sentimentale 5
5109017 Dermèze, Yves Le pont de bois s'est écroulé Nouvelle Sentimentale 6
5109027 Thériault, Yves La marguerite Nouvelle Sentimentale 8
5109049 Raylambert, Jeannine Pour finir la moisson Nouvelle Sentimentale 4
5110019 Benoît, Pierre Jacqueline et son peintre Nouvelle Sentimentale 16
5110025 Guy, Georges La gratuJe demoiselle Nouvelle Sentimentale 35
5111029 Mariat, Madeleine-Jean Une Française Nouvelle Sentimentale 7
5202025 Dagueneau, Jean Le rendez-vous manqué Nouvelle Sentimentale 4
5202049 Thériault, Michelle Première déception Nouvelle Sentimentale 18
5203023 D'Anyl, Maurice Pour une belle de Concameau Nouvelle Sentimentale 4
5204039 Chartrand, Jean-Jacques La vengeance du médecin Nouvelle Sentimentale 5
5204097 Dhaèl, Pierre Douce illusion Nouvelle Sentimentale 2
5205027 Chabot, Cécile Dominique Nouvelle Sentimentale 10
5205033 Potvin, Damase Les naufragés du Cap-au-chien Nouvelle Sentimentale 4
5206026 Guy, Georges Y'a tant d'amour Nouvelle Sentimentale 11
5207032 Sapet, Marie Sublime sacrifice Nouvelle Sentimentale 5
5208019 Dermèze, Yves Deux destins Nouvelle Sentimentale 5
5209025 Dermèze, Yves J'ai vécu 2 drames Nouvelle Sentimentale 11
5209031 Mariat, Madeleine-Jean Le prix de la liberté Nouvelle Sentimentale 8
5209055 Delord-Testa, Anne-Maiie Espana Nouvelle Sentimentale 2
5210031 Legrand, Ilka Les yeux dorés Nouvelle Sentimentale 6
5210063 Dagueneau,Jean Simple rencontre Nouvelle Sentimentale 2
5211023 Niels Docteur André Nouvelle Sentimentale 7
5301047 Parmentier, Horian La mère Nouvelle Sentimentale 2
5302025 Dagueneau, Jean L'incident inattendu Nouvelle Sentimentale 5
5303029 Guy. Georges L'aimable Johnny Nouvelle Sentimentale 12
5303059 Dolor La pierre du chemin Nouvelle Sentimentale 3
5304025 D'Anyl, Maurice L'amoureuse cantilène Nouvelle Sentimentale 2 parutions (04/53-05/53)
5304033 Benoit, Pierre Etoile du soir Nouvelle Sentimentale 10
5304067 Des Baux, Anne L'enfant du naufrage Nouvelle Sentimentale 10
5307014 Thériault, Yves Une bague à vendre Nouvelle Sentimentale 8
5308012 André, Alix La danse des épées Nouvelle Sentimentale 6
5309011 Joany, Dominique Attente Nouvelle Sentimentale 8
5309029 Massiéra, Léopold Au pays du matin calme Nouvelle Sentimentale 6
5310021 Gagnon, Marthe Reportage Nouvelle Sentimentale 19
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5403033 Delcroix, Suzanne La singulière idée de mme Dumont Nouvelle Sentimentale 2
5404037 Osso, Mathilde Un ami de Pierre Nouvelle Sentimentale 6
5405035 Larouche, Monique Peau d'âne Nouvelle Sentimentale 3
5406019 Femet, Michel Une nuit de chien Nouvelle Sentimentale 11
5406023 Thériault, Yves Le violoneux Nouvelle Sentimentale 10
5409029 D'ivray, Jehan La boîte d'écaillé Nouvelle Sentimentale 2
5410027 Mariat, Madeleine-Jean Amour d'automne Nouvelle Sentimentale 4
5502029 Guy, Georges Le choix des armes Nouvelle Sentimentale 11
5504025 Ouvrard, René Match Nouvelle Sentimentale 13
5508065 Chartrand, Jean-Jacques Un mal pour un bien Nouvelle Sentimentale 4
5511016 Benoît, Pierre L'amour dans un jubé Nouvelle Sentimentale 13
5602014 Guy, Georges Avant l'amour Nouvelle Sentimentale 6
5603016 Thériault, Yves Alberico Nouvelle Sentimentale 7
5603095 Delord-Testa, Anne-Marie Les yeux d'Ariette Nouvelle Sentimentale 3
5604014 Alciette, Pierre Sur la branche qui plie Nouvelle Sentimentale 6 parutions (04/56-09/56)
5604041 Thériault, Yves la lampe de bronze Nouvelle Sentimentale 10
5609039 Coulombe, Marie-Anne Le contrebandier des pauvres Nouvelle Sentimentale 7
5610023 D'Anyl, Maurice Chansonnette d'amour Nouvelle Sentimentale 2 pamtions (10/56-11/56)
5610031 Guy, Georges Les feux de la St-Jean Nouvelle Sentimentale 10
5701033 Delcroix, Suzanne Au fin fond de la cave Nouvelle Sentimentale 3
5702025 Thériault, Yves la lys, la rose et Lulu Martinet Nouvelle Sentimentale 10
5703025 Thério, Adrien Pastorale enchantée Nouvelle Sentimentale 3 parutions (03/57-05/57)
5706021 Thériault, Yves Suzanne et la rose du désert Nouvelle Sentimentale 9
5707013 Thériault, Yves Le Trésor dans la Montagne Nouvelle Sentimentale 4 parutions (07/57-10/57)
5711027 Guy, Georges La mission d'aimer Nouvelle Sentimentale 15
5801029 Thériault, Yves Roseline et l'inspecteur Nouvelle Sentimentale 8
5802026 Contino, Magda L'espoir tout seul Nouvelle Sentimentale 4 pamtions (02/58-05/58)
5806027 Guy, Georges Le beau voyage Nouvelle Sentimentale 14
5808025 Frémont, Paul Sous le grand orme Nouvelle Sentimentale 6
5809033 Thériault, Yves Les chemins étroits Nouvelle Sentimentale 6
5810085 Thériault, Yves L'igloo, Régis et Marie-Flore Nouvelle Sentimentale 9
5909035 Loiselle, Violette Du rêve à la réalité Nouvelle Sentimentale 11
5910033 Guy, Georges Ah! Ces collégiens Nouvelle Sentimentale 9
5911025 Thériault, Yves Fausse monnaie Nouvelle Sentimentale 8
6001042 Loiselle, Violette La flamme de l'espérance Nouvelle Sentimentale 1
6002032 Guy, Georges Toi, l'amour Nouvelle Sentimentale 11
6003031 Frémont, Paul Un moment d'intimité Nouvelle Sentimentale 6
6004041 Guy, Georges Le secret de Germaine Brodeur 1 Nouvelle Sentimentale 2 pamtions (04/60-05/60)
6006033 Valois de, Hélène Amour de la St-Jean Nouvelle Sentimentale 5
6007017 André, Antoine Sa bru Nouvelle Sentimentale 2
6010069 Legrand, Ilka Grandes orgues et tapis rouge Nouvelle Sentimentale 6
6102037 Dagueneau, Jean La romance du souvenir Nouvelle Sentimentale 4
6103047 Legrand, Ilka L'oeuf de Pâques de M. Peyreboom Nouvelle Sentimentale 6
6105055 Guy, Georges Un coup de fil Nouvelle Sentimentale 5
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6107033 Denis, Guy Rien que pilote Nouvelle Sentimentale 2
6110026 Darveau, Jacqueline Un nom, un profil Nouvelle Sentimentale 5
6204058 Jurcic, Joseph Le fils du voisin Nouvelle Sentimentale 10
6304047 Denis, Guy Le rendez-vous de la dernière chance Nouvelle Sentimentale 4
6305034 Dazergues, Max-André La dame aux liants verts Nouvelle Sentimentale 10
6306022 Wery, Conchita Les mains Nouvelle Sentimentale 3
6308026 D'Anyl, Maurice Le partenaire de nuit Nouvelle Sentimentale 2 parutions (08/63-09/63)
6310030 D'Anyl, Maurice Hélène, jeune fille moderne Nouvelle Sentimentale 3 parutions (10/63-12/63)
6402042 Simon, Roseline L'aventure vient de la mer Nouvelle Sentimentale 2
6403044 Delcroix, Suzanne Les roses de Pâques Nouvelle Sentimentale 7
6403088 Loiselle, Violette Sa minute de vérité Nouvelle Sentimentale 4
6404042 Thério, Adrien La piscine et les orangers Nouvelle Sentimentale 6
6405041 Thériault, Yves La fille qui pleurait Nouvelle Sentimentale 7
6406030 Guy, Georges L'étrange ami de papa Nouvelle Sentimentale 7
6409030 Guy, Georges L'orgueil Nouvelle Sentimentale 2 parutions (09/64-10/64)
6411030 Legrand, Ilka Le lion triste Nouvelle Sentimentale 7
6503096 Aghion, Marie-Reine Le doute amoureux Nouvelle Sentimentale 2 parutions (03/65-04/65)
6505049 D'Anyl, Maurice A quoi tient le bonheur? Nouvelle Sentimentale 2 parutions (05/65-06/65)
6509015 André, Alix Un jour de juillet Nouvelle Sentimentale 8
6510034 Aghion, Marie-Reine Yane, mannequin de Paris Nouvelle Sentimentale 2 parutions (10/65-11/65)
6603044 De Voce, Philippe L'inconnu au ranch Nouvelle Sentimentale 2 parutions (03/66-04/66)
6604072 Thériault, Yves La plus simple chose Nouvelle Sentimentale 6
6605070 Finzgar, François de Sales Les boucles d'oreilles Nouvelle Sentimentale 4
6607043 Denis, Guy A deux pas des nuages Nouvelle Sentimentale 2
6608026 Golec, Janus Monsieur le proviseur Nouvelle Sentimentale 4
6609024 Blanchet, Lise La mission d'Eliane Nouvelle Sentimentale 2 parutions (09/66-10/66)
6702062 Denis, Guy Rupture Nouvelle Sentimentale 3
6704032 Aghion, Marie-Reine Trois coeurs dans un moulin Nouvelle Sentimentale 2 parutions (04/67-05/67)
6706036 De Roincé, Job Vol 315 Nouvelle Sentimentale 3 parutions (06/67-08/67)
6710076 Denis, Guy Noble coeur Nouvelle Sentimentale 3
6711030 Thériault, Yves Les pierres de chaque margelle Nouvelle Sentimentale 5
6803002 Thériault, Yves La pelleterie Nouvelle Sentimentale 6
6803044 Guy, Georges Un époux hors-série Nouvelle Sentimentale 7
6805033 Robin, Liliane Les adieux Nouvelle Sentimentale 4
6806028 Robin, Liliane La révélation Nouvelle Sentimentale 2
6809038 Guy, Georges La succession Boisvert Nouvelle Sentimentale 6
6810026 Dizon, Vincent La petite auto rouge Nouvelle Sentimentale 2
6812018 Guy, Georges Les billets doux Nouvelle Sentimentale 8
6903063 Thériault, Yves Bidgi-Bidgi Nouvelle Sentimentale 5
6904045 Legrand, llka Une histoire de l'au-delà Nouvelle Sentimentale 5
6904100 Viau, Stanislas M. Belle métisse Nouvelle Sentimentale 2
6905051 Thériault, Yves La fille noire Nouvelle Sentimentale 6
6906026 Godbout, Ramona Incandescence Nouvelle Sentimentale 5
6909042 Thériault, Yves Marcher... Nouvelle Sentimentale 7
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7005056 Denis, Guy Le secret des oeillets Nouvelle Sentimentale 4
7009059 Thériault, Yves L'homme de Puttâluk Nouvelle Sentimentale 7
7110047 Lepage, Denise Un grand amour Nouvelle Sentimentale 7
7111063 D'Anjou, Christian Convergence Nouvelle Sentimentale 4
7201016 Guignard, Gabriel Une aventure de Bonaparte Nouvelle Sentimentale 7
7202060 Denis, Guy Le grand silence Nouvelle Sentimentale 3
7205062 Barbier, Barbe Eglantine Nouvelle Sentimentale 6
7209022 Guy, Georges Coeur atout Nouvelle Sentimentale 5
7209064 Hot, Annie-Pierre Françoise et son secret Nouvelle Sentimentale 8
7210086 Dizon, Vincent Le vieux funambule Nouvelle Sentimentale 3
7304087 Toutant, Henriette C. Un coup de téléphone Nouvelle Sentimentale 8
7305056 Grignon, Claude-Henri Le Père aux oeillets Nouvelle Sentimentale 9
7310054 Thériault, Yves La naufragée Nouvelle Sentimentale 6
7402068 Massiéra, Léopold Echec au cavalier Nouvelle Sentimentale 8
7406048 Thériault, Yves Le blé Nouvelle Sentimentale 6
7409090 Thériault, Yves Le miracle Nouvelle Sentimentale 6
7409120 Dizon, Vincent La griffe du démon Nouvelle Sentimentale 2
7410102 Massiéra, Léopold Détournements Nouvelle Sentimentale 4
7411080 Massiéra, Léopold Voyage hors du monde Nouvelle Sentimentale 6
7503086 Gareau des Bois, Louise La job Nouvelle Sentimentale 8
7504072 Chartrand, Jean-Jacques Le meilleur reportage de Pirette Nouvelle Sentimentale 6
7604064 Fontaine, Mia Douce Marie Nouvelle Sentimentale 4
7605106 Ferradini, Robert Alice et l'amagnétite Nouvelle Sentimentale 2
7606086 Fontaine, Mia L'enfant Nouvelle Sentimentale 2
7609070 Villeneuve, Paul La pneumonie fatale Nouvelle Sentimentale 9
7610048 Chartrand, Jean-Jacques La maison de verre Nouvelle Sentimentale 6
7611050 Guy, Georges Donate contre l'amour Nouvelle Sentimentale 5
7803050 Chartrand, Jean-Jacques Ce que femme veut Nouvelle Sentimentale 4
7808050 St-Pierre. Denis L'héritage de l'oncle Arthur Nouvelle Sentimentale 3
7809051 Fontaine, Mia Le rendez-vous Nouvelle Sentimentale 2
7904082 Chartrand, Jean-Jacques La vieille horloge Nouvelle Sentimentale 4
7904130 Fontaine, Mia Le mauvais sort Nouvelle Sentimentale 2
7906066 Chartrand, Jean-Jacques Un jour, ce sera ton tour Nouvelle Sentimentale 3
7912035 Chartrand, Jean-Jacques .'914, 1945 Nouvelle Sentimentale 3
8006082 Chartrand, Jean-Jacques Cassinéa Nouvelle Sentimentale 3
8308075 Fontaine, Clément L'étemel triangle Nouvelle Sentimentale 3
4102010 Lormier, Jeanne Le bien paternel Nouvelle Terroir 2
4205006 Lacoste, Donat En parlant un peu de chez nous Nouvelle Terroir 8
4207009 Lorimier, Jeanne L'avenir de la race Nouvelle Terroir 3
4209008 Desmarchais, Rex La religion de la mère Laripe Nouvelle Terroir 3
4306004 Roy, Gabrielle La grande Berthe Nouvelle Terroir 17
4309008 Coste, Donat Le violoneux Nouvelle Terroir 2
4311008 Roy, Gabrielle La pension de vieillesse Nouvelle Terroir 5
4501009 Girard, Rodolphe La mort dans la nuit Nouvelle Terroir 5
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4504009 Girard, Rodolphe Polycarpe fait ses pâques Nouvelle Terroir 3
4911025 Longpré, Lyse Tu seras ma femme Nouvelle Terroir 12
5009044 Lamontagne, Olivette L'inévitable Nouvelle Terroir 7
5211029 Mariat, Madeleine-Jean L'inondation Nouvelle Terroir 10
5308023 Raylambert, Jeaimine Terre Nouvelle Terroir 6
5502021 St-Pierre, Arthur La croche Nouvelle Terroir 6 parutions (02/55-07/55)
5704038 Finzgar, François de Sales Notre pain quotidien Nouvelle Terroir 8
7102042 Grignon, Claude-Henri Le déserteur I Nouvelle Terroir 2 parutions (02/71-03/71)
7203080 Grignon, Claude-Henri Le dernier lot Nouvelle Terroir 3
7602058 Viau, Stanislas M. La grande criée Nouvelle Terroir 4
7607036 Chartrand, Jean-Jacques Les 2 prospecteurs Nouvelle Terroir 4
7705106 Viau, Stanislas-M. Fidélité rurale Nouvelle Terroir 6
7810042 Dumont-Frenette, Paul Les souvenirs de l'oncle Anselme Nouvelle Terroir 4
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ANNEXE II
Les douzes contes tirés du Bulletin des agriculteurs
Le fou de Luneville
(Janvier 1942)
par Lucille Larivée
Il peut se passer bien des choses dans un tout petit village...On ne dirait
pas...Pourtant : Ça n'a l'air de rien, mais...Supposez un moment que vous êtes Asmodée,
le démon Asmodée qui, le soir, fait sa ronde sur les toits, regarde ce qui se passe; en
verriez-vous des choses surprenantes? Bien des petits mystères s'éclairciraient qui font
jaser les bonnes femmes, sur leur perron, les braves, les pittoresques et dangereuses
commères.
Tenez, au village de Luneville, il est arrivé quelque chose, il n'y a pas longtemps. Il
y avait bien un an que la fille du maire tenait l'orgue à l'église. Depuis la mort du vieux
Marceau. Le maire était orgueilleux de Gabrielle, orgueilleux de ses mains blanches qui
couraient sur le clavier et, pour lui, peuplaient l'église de tous les sons mélodieux naissant
sous ses doigts. Je ne veux pas dire que c'était le seul attrait qu'il trouvait à la messe, mais
que l'église lui semblait davantage parée maintenant. Elle était un peu sienne, lui semblait-
il. n était aussi orgueilleux de la beauté qu'avait sa fille, de ses manières élégantes et d'une
éducation qu'il avait payée cher dans un grand couvent de Montréal. On ne saurait dire
qu'il avait tort.
Gabrielle était fiancée à Richard Martineau, un jeune homme de son âge et qui lui
convenait parfaitement; ainsi jugeait monsieur le maire et là encore, il ne se trompait pas.
EUe avait un autre prétendant : Gobelet, Gobelet le fou qui venait au village fendre le bois.
Je veux dire que le pauvre simple adorait mademoiselle Gabrielle qui l'écoutait en souriant.
Y a-t-il un être qui soit incapable d'aimer? Gobelet, le fou inoffensif qu'on laissait sortir de
la maison de santé pour venir gagner des sous pour acheter son tabac aimait depuis que...
Le maire l'employait à divers travaux. Quand Gabrielle revint du couvent, belle
fille de vingt ans, le fou la regarda comme un objet très précieux qu'on était bien bon de lui
laisser voir et qu'il était bien heureux de pouvoir regarder. Jamais il n'avait vu une femme
qui fût si blonde, si blanche, si mince et si bien attifée. Quand elle parla, il vit que sa voix
était douce et tout de suite, il fut conquis par elle.
Quand elle sortait de la maison, jamais, il ne manquait de lever les yeux pour la
voir. Un jour, la jeune fille lui demanda pourquoi il la regardait ainsi. «C'est parce que
vous êtes belle» répondit-il simplement, comme un enfant aurait répondu. Le maire
arrivait; il entendit ces paroles et, comme c'était un homme jovial, qui ne manquait jamais
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une occasion de rire - sa figure ne semblait plus faite que pour cela - il fit mine de
gronder le fou...
- Je t'y prends, mon gars, à faire les yeux doux à ma fille au lieu de travailler. Ah! C'est
comme ça hein!...regarde ce tas de bois qui ne baisse pas. T'auras pas tes sous, mon
Gobelet.
- Mon père, ne faites pas de peine à mon cavalier, pria la fille en badinant. Jamais ces
mots n'auraient dû sortir de sa bouche! Elle et son père entrèrent dans la maison, le fou
continua son ouvrage en chantant pour accompagner sa hache.
Ceux qui ont pu observer les fous vous diront leur gaieté. Rien n'a l'air plus
heureux qu'un fou qu'on ne dérange pas, qu'on ne trouble pas, qu'on ne trouble pas la
simplicité intérieure. Gobelet était heureux ce jour-là, parce qu'il était bien dans la cour au
soleil, parce qu'il était content de fendre du bois pour le maire. Gabrielle l'avait appelé
«mon cavalier» en lui jetant un regard en coin de ses yeux sombres et doux comme velours.
Et le bonhomme cherchait à faire la même chose et roulait pitoyablement ses petits yeux
gris. Finalement, il était heureux parce que tout à l'heure on lui donnerait dix sous en sous
et vous devriez savoir que dix sous en sous valent bien plus qu'une pièce blanche où c'est
écrit dix sous. Chacun savait cela à Luneville et personne n'aurait donné une pièce blanche
à Gobelet. Il l'eût refusée.
Donc, il s'en irait par les rues du village en les faisant danser dans les poches de son
pantalon en velours à côtes et tous les enfants le suivraient et lui diraient : «Gobelet, t'es
riche toi, donne-moi un sou...». «Gobelet, t'en as combien d'argent?» Ah qu'il serait
content, alors, peut-être, même répondrait-il aux enfants que s'ils étaient tout à fait gentils,
mais ils ne l'étaient pas toujours...
En arrivant à l'asile, au bout de la montée, il mettrait les sous dans son chapeau de
paille et les donnerait à la sœur après les avoir comptés deux fois. Et la sœur lui donnerait
bien un peu plus de tabac que d'habitude. Que lui fallait-il de plus? Rien. À un certain
point du bonheur on n'a plus besoin de rien. : plus, ça gâterait tout, ça ferait peur. Gobelet
reçut ce jour-là plus que sa part et tout fut gâté. A cinq heures Gabrielle mit la tête à la
fenêtre et l'appela :
- Mon cavalier, viens ici...
Elle lui donna quinze sous, deux sourires et un clin d'œil. Gobelet se sentit fou; fou
de joie, il est vrai, mais il n'est jamais bon qu'un simple d'esprit se sente fou, ni qu'il aille
donner des sous aux garçons qui le suivent. Il advint que le maire eut souvent besoin du
fou qui travaillait fort pour pas grand chose et qui faisait rire pour rien du tout. Chaque
fois, Gabrielle l'accueillait par les mêmes mots :
- Bonjour Gobelet, bonjour mon cavalier. Cela le faisait grimacer de contentement et
parce qu'il était drôle ainsi, elle venait souvent lui dire des mots qui le feraient rire encore.
Sans y entendre malice, elle fit la coquette. Le fou était troublé qu'elle lui dit, par
exemple :
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- Gobelet, quelqu'un m'a dit hier qu'il t'avait vu avec une autre fille, est-ce vrai? Moi, tu
sais, je ne veux pas d'un cavalier qui aurait une autre blonde. Je n'ai pas d'autre cavalier,
moi.
n protestait :
- Es ont menti ceux qui ont dit ça. J'ai pas d'autre blonde...
- Certain?...
Ainsi, Gabrielle conduisit le fou jusqu'à l'aimer réellement. C'est un fait qu'une
femme sent naturellement l'amour qu'on lui porte. Elle sentit l'humble affection que lui
portait le fou. Pourtant, elle lui répondit par un manège plein de coquetterie. Sans doute,
est-ce la même raison qui fait flirter avec un inconnu une femme qui aime parfaitement son
mari. Le plaisir d'influencer, le petit plaisir de se prouver à soi-même son pouvoir de
séduction.
Bientôt, pour tout le village le fou fut «le cavalier de la fille du maire». Tous étaient
aussi inconsciemment cruels que Gabrielle elle-même. Richard Martineau, seul, paraissait
sentir que la situation comique avait un autre côté, triste. E sentait confusément la valeur
du sentiment que le fou portait à sa fiancée. Mais il n'en parlait pas, toute allusion à
Gobelet serait ridicule, pensait-il. Cependant un malaise indéfini lui rendait pénible la
présence du fou. Le maire trouvait là encore, matière à s'égayer en taquinant le jeune
homme :
- Ma parole, vous êtes jaloux de Gobelet mon garçon, lui disait-il un soir. Comme il
trouvait la farce bonne le maire eut un bon rire sonore qui désarma Richard malgré la petite
irritation que faisaient naître ces paroles.
Après en avoir ri, tous ensemble oubliaient vite le fou, chacun a sa vie : le maire
pensant à ses élections qui s'en venaient, les deux fiancés bâtissaient leur future maison.
Gobelet n'oubliait pas, lui. E n'avait qu'une idée en tête : Gabrielle. Et une idée, chez un
fou devint une idée fixe. Mais il était heureux; c'était une douce idée fixe qui l'habitait.
Quand les enfants, en procession derrière lui, jusqu'au bout du village le suivaient,
il les écoutait lui parler d'elle.
- Gobelet, tu vas pas voir ta blonde aujourd'hui?
- Moi, je pense que Martineau va en profiter. Je l'ai vu avec elle, hier, tu sais. - À ta
place, je ferais attention à elle.
- Moi aussi je l'ai vue.
À ces mots, le fou devint furieux.
- C'est pas vrai, allez-vous-en, maudits menteurs. Allez-vous-en.
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Toute la bande, comme une volée de moineaux, partit en courant. Gobelet était paralysé
par la colère.
- Essaie à nous attraper.
- Hou! Hou!...Gobelet, Hou! Hou!
L'inoffensif Gobelet aurait tordu le cou à celui qu'il aurait attrapé. Mais les petites jambes
courent vite; ils étaient loin les galopins. Il s'assit près du fossé, le long de la route, en
marmottant des mots tout embrouillés, très agité, très insensé. On l'avait touché juste.
- Ds ont menti. Elle n'a pas menti, elle. C'est moi, son cavalier, elle l'a dit, elle. Le
calme vint. Pourquoi l'aurait-elle trompé, lui qui ne faisait de mal à personne, lui qui
nettoyait ses jolis souliers, qui lui apportait des fleurs parce qu'elle les aimait et que les
sœurs l'aimaient bien aussi - lui. Gobelet- le laissait en cueillir au jardin. Ça serait très
mal de lui mentir. Et elle est bonne, elle. Non, elle n'avait pas menti. L'autre jour, elle
chantait pour lui tout seul parce qu'il lui avait demandé. Des fois, elle lui donnait, encore
tout chaud, du bon gâteau qu'elle faisait.
Mais il avait envie de pleurer; en tout cas il prit une grande résolution et ce fut
gaiement qu'il reprit la montée.
- Ma sœur.
- Quoi donc mon Gobelet?
- Le mariage me prend, ma sœur
- C'est une tentation mon Gobelet, va dire ton chapelet à la chapelle.
Le jour même, Richard et Gabrielle fixaient la date de leur mariage au mois suivant
et parlaient de bonheur.
Les jours passèrent. Gobelet oublia rapidement l'accusation des enfants contre celle
qu'il aimait tant, de tout son cœur et avec tout ce qu'il avait d'intelligence. Le mariage«le
prenait» souvent comme il disait à la sœur. Pauvre Gobelet! Pauvre fou qui voyait passer
les jours après les jours sans se douter de son malheur prochain. Un jour, les enfants qui le
suivaient lui dire crûment :
- Ta blonde se marie demain.
Mais il ne les crut pas, il passa son chemin.
- C'est encore un tour qu'ils veulent me jouer se dit-il, ils vont être bien attrapés!
Les gamins qui s'attendaient à une scène comme celle de l'autre jour furent bien
déçus. Le fou n'était même pas troublé. Il y avait pensé une fois pour toutes, pas vrai? Il
savait bien que Gabrielle lui avait dit un jour :
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- On va se marier ensemble, hein Gobelet?
Après s'être ainsi rassuré, il pensa qu'il arriverait bientôt à la maison du maire dont
il voyait déjà le toit à travers les arbres. Il pressa le pas. El entendit du bruit que l'on y
faisait à peine fut-il approché; c'étaient les préparations pour les noces du lendemain.
Pauvre Gobelet, pour toute sa vie, il ne lui restait que deux minutes de bonheur.
En familier, il entra, par la cour naturellement. Justement sa «blonde» sortait mettre
à refroidir d'appétissantes tartes sortant du fourneau et dont l'odeur régnait déjà partout.
Ce bruit, ces bonnes choses qu'il voyait du haut en bas de l'armoire entrouverte!
Et elle qui cessa de chanter en le voyant. Un soupçon vint qui lui fit mal dans tout
son être vivant.
- C'est-y pas vrai que vous vous mariez demain mademoiselle Gabrielle?
- Mais oui...c'est vrai, répondit-elle ennuyée tout au plus, sans soupçonner l'immense
douleur que faisaient naître ses paroles
Quelle révolte pourtant! H ne voyait pas lui, qu'à un fou, on pouvait dire ou faire
n'importe quoi, il ne voyait pas qu'on pouvait lui refuser d'avoir un cœur et d'aimer. Il
n'en pensait pas tant! Il savait qu'il avait faite sienne en pensée une femme, qu'elle avait ri
de lui, qu'on lui avait menti, qu'on l'avait trompé. Pourquoi lui avait-on dit : «Elle est
belle, aime-la», pourquoi? Ils étaient donc méchants, tous?
Le fou ne savait pas l'inconscience des êtres intelligents. Il n'en pensait pas tant! Il
voyait si clair, lui, le fou! Tout remué il lui parla encore une fois, maladroitement, l'air
idiot, l'air bête; drôle à faire rire.
- Moi, qu'est-ce que je vais faire, vous aviez dit qu'on se marierait ensemble?
- Toi mon Gobelet à ta place, moi j'irais me pendre.
Elle eut un beau rire qui sonna aux oreilles de Gobelet en même temps que son cœur était
brisé, comme fendu par ce rire qui résonna en lui comme le tonnerre.
Nul ne le vit plus.
Le lendemain, la sœur le trouva pendu derrière une grange. Dans son chapeau de
paille par terre, il y avait les derniers dix sous soigneusement placés.
Tout à son bonheur, Gabrielle oublia rapidement Gobelet. Du moins, elle l'oublia
jusqu'au jour où elle mit au monde un enfant fou...
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(Mars 1945)
par Rex Desmarchais
La sonnerie du téléphone avait-elle vibré? Avais-je rêvé? Je m'étirai dans mon lit,
baillai, me frottai les yeux. Je tendis la main vers la chaînette de chevet. Je n'eus pas le
temps d'achever le geste ébauché. La sonnette du téléphone résonna longuement dans le
silence profond de la nuit. Cette fois, aucun doute; j'étais bien réveillé. Je me levai en
hâte, endossai ma robe de chambre et glissai les pieds dans mes pantoufles. H se passait
rarement une nuit où je ne fusse dérangé par l'appel d'un malade, tantôt un client, parfois
un inconnu. Je m'étais fait la réputation de répondre aux appels de nuit. J'ai toujours
considéré comme inhumain, impossible pour moi, de ne pas répondre à un cri de détresse, à
une demande de secours, de refuser à ceux qui souffrent mes modestes soins, un peu de
soulagement, un peu de réconfort. Aujourd'hui, à l'âge de trente-six ans et depuis dix
années que je pratique la médecine, je suis habitué aux brusques interruptions de sommeil,
aux courses nocturnes. Il m'est arrivé, je ne dirai pas de sauver quelqu'un de la mort (je
n'ai pas de telles prétentions!) mais d'aider des malheureux à franchir un mauvais moment,
d'adoucir par de pauvres calmants et de bonnes paroles, l'agonie de quelques autres.
Comment un médecin de moins de quarante ans, en bonne santé, peut-il refuser d'accourir
aux appels de nuit?
Parfois, aux jours des grands excès de fatigue, je me suis promis d'imiter plusieurs
de mes confrères, de me montrer implacable, de n'entendre, après onze heures du soir, ni la
sonnette de la porte ni l'avertisseur du téléphone. Mais je n'ai jamais pu tenir cette
promesse. Je ne le regrette pas; j'aurais trop de remords...
L'appareil se trouve dans mon cabinet de consultations, la pièce voisine de ma
chambre à coucher et qui y communique directement par une porte. Depuis ma première
année de pratique, j'habite le même trois pièces dans la rue St-Denis, tout près de la rue
Ontario. En arrière de la maison, mon garage ouvre sur une ruelle qui débouche dans la rue
St-Denis...
À l'appareil, une voix d'homme que je ne reconnus pas d'abord. Une voix
terriblement nerveuse qui hachait les phrases par saccades :
- Chez Roger Labarre?...C'est bien chez le docteur Roger Labarre?
- Oui, oui, c'est Roger Labarre lui-même qui parle
- Bon, bon, ici, c'est Ste-Croix. Tu me reconnais?
-Qui? Sainte...
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- Mais oui, Sainte-Croix, l'avocat Antoine Ste-Croix, ton ancien confrère de Ste-Marie.
- Ah oui! Qu'y a-t-il Antoine?
- Il y a...Tu peux monter? Être chez nous dans dix minutes? Il le faut, il le faut
absolument, Roger! Mon fils Claude, un petit de sept ans. Je ne sais pas ce qu'il a. H se
tord de douleur dans son lit. H crie, il se lamente. Ça l'a pris subitement, il y a trois-quarts
d'heure. Sa mère et moi, nous ne savons que faire. Notre médecin de famille est en dehors
de la ville. J'habite rue St-Hubert, 3343. Retiens le numéro : 3-3-4-3.
- Bien Antoine, je serai chez toi dans un quart d'heure tout au plus. Patientez!
Le temps que je me vête sommairement, que je garnisse ma trousse, j'évoquais mon
ancien confrère de collège, Antoine Ste-Croix. Il avait été mon compagnon d'études, il
n'avait pas compté parmi mes amis intimes. D'ailleurs, au collège, Antoine n'avait jamais
eu véritablement d'amis. Grand, sans dépasser la stature moyenne, fortement charpenté, sa
physionomie franche mais dure respirait plus la fierté et l'orgueil qu'elle n'inspirait la
sympathie. Sous la forte chevelure noire, rejetée en arrière, le visage montrait des traits
d'une grande régularité et présentait un très beau profil qui rappelait celui qu'on voit sur
les médailles romaines. L'œil noir brillait d'un éclat tantôt vif, tantôt assombri dans le teint
basané. Antoine se livrait avec fougue aux sports les plus violents. À l'étude, il travaillait
avec nonchalance, mais une intelligence vive lui permettait de toujours occuper en classe et
sur la liste des examens un rang convenable. Lorsqu'il ne jouait pas aux heures de
récréation, Antoine se promenait seul au fond de la cour, le long du mur. Alors, il semblait
plongé dans une profonde rêverie et ses lèvres remuaient. Les élèves respectaient son
isolement volontaire car ils le savaient de force à se faire respecter et qu'il n'admettait pas
les plaisanteries faciles. Même les surveillants lui laissaient la paix et n'osaient le taquiner,
car ils flairaient en ce jeune homme, une énergie de caractère peu commune et une
excessive puissance de mépris. Antoine n'avait jamais eu à se servir beaucoup de la force
de ses muscles ni de celle de son caractère. On les sentait prêtes à de terribles ripostes;
chacun le laissait donc à ses affaires et se tenait à une distance respectueuse.
Antoine était le fils du riche notaire Georges Ste-Croix de St-Eustache. Sa famille
se trouvait étroitement apparentée aux familles de Globensky, anciens seigneurs de St-
Eustache, et Masson, autrefois seigneurs de Terrehonne. Entre eux, les élèves appelaient
Antoine, Monsieur de Ste-Croix. Lorsque, par hasard, il entendait cette particule mise
devant son nom, Antoine ne se fâchait pas. Il haussait un peu les épaules, il esquissait un
sourire et disait : «Bah! Après tout, pourquoi pas?» Je crois qu'il trouvait que ça sonnait
pas mal : Antoine de Ste-Croix!
Voilà à peu près tout ce que je savais de mon ancien confrère. Depuis le collège et
dès l'université, je l'avais à peu près complètement perdu de vue. À peine, à de longs
intervalles, en avais-je eu quelques rares nouvelles. Les circonstances de la vie avaient
voulu que nous nous rencontrions presque jamais. Je savais que Ste-Croix pratiquait sa
profession, qu'il avait un bureau dans la rue St-Jacques, surtout qu'il faisait de la politique
et se mêlait activement à tous les mouvements nationalistes. À quelques reprises, j'avais
vu son nom dans les journaux; une fois même, j'y avais aperçu sa photo. Mais, absorbé par
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ma médecine et mes recherches de laboratoire que j'ai toujours poursuivies par goût
personnel, je n'étais pas un fervent lecteur de journaux, je ne fréquentais guère le monde et
je fuyais conune la peste toutes les variétés de clubs ou de cercles. J'avais eu bien peu
d'occasions de revoir Antoine Ste-Croix.
La dernière fois que j'avais entendu parler de lui, c'était par un camarade, amateur
passionné de chasse. Il m'avait raconté avec admiration les exploits de Ste-Croix à une
partie de chasse au fond des Laurentides. Selon mon camarade, Ste-Croix était un fusil
extraordinaire ; il visait avec une justesse prodigieuse et ne manquait jamais son but. Cela
m'avait rappelé quel sportif excellent Antoine avait été au temps du collège. Maintenant
son sport favori était la chasse. Il était normal qu'il s'y distinguât.
Je stoppai devant le numéro 3343, St-Hubert. Je gravis rapidement les marches
d'un large escalier de pierres. Je n'eus pas à sonner. La porte grillagée s'ouvrit. Antoine
guettait mon arrivée dans le vestibule.
Je lui tendis la main :
-Eh bien!
- Montons!
Il m'entraînait rapidement dans un vaste corridor puis un long escaher. H
m'expliquait :
- Le petit ne s'est plaint de rien quand nous sommes allés le coucher hier soir à huit heures.
Sa chambre est près de la nôtre. Cette nuit, un peu après minuit, ses cris nous ont réveillés
en sursaut sa mère et moi. Nous sommes accourus. H se plaignait de douleurs intolérables
dans le ventre, surtout du côté droit. Il gémissait, griffait ses couvertures, s'agrippait à
nous. Les sueurs lui ruisselaient par tout le corps. D'abord, nous avons cru à des coliques.
Puis, comme le mal ne diminuait pas, au contraire il paraissait augmenter, j'ai appelé notre
médecin de famille, le vieux docteur Dubas. D est à la campagne jusqu'à demain après-
midi. Nous ne savions où donner de la tête. J'ai soudain pensé à toi. Je sais que tu as déjà
une réputation...
Il me fit entrer dans une petite chambre. Au fond du lit. L'enfant semblait dormir
sur le dos, dans la pose et l'abandon du cadavre. La pâleur extrême de son mince visage ne
contrastait guère avec la blancheur de l'oreiller où il semblait sculpté. Le petit corps ne
semblait pas bouger. Une faible et sourde plainte giclait des lèvres. Je me penchai sur le
lit, repoussai déhcatement les couvertures. Des frissons parcouraient le corps des pieds à la
tête. De la main, je touchai un peu l'abdomen, exerçai une légère pression vers la droite.
L'enfant poussa un cri et se mit à haleter. Aucun doute! C'était bien ce que j'avais
présumé, craint!
- Diable! Murmurai-je sans relever la tête.
Antoine, près de moi, m'observait, épiait ma physionomie.
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- Eh bien? C'est grave?
- Très grave, il faut agir vite. J'espère qu'il est encore temps. Tu as bien fait d'appeler le
médecin.
- Mais, qu'a-t-il?
- Une attaque aiguë d'appendicite, une menace imminente de péritonite. Conduis-moi au
téléphone.
n me mena au bout d'un couloir, me passa l'appareil. Quelques minutes plus tard, j'avais
réussi à obtenir une chambre à l'hôpital Ste-Jeanne-d'Arc. La voiture-ambulance était en
route. Je n'avais plus qu'à attendre. Antoine me dit qu'il allait aider sa femme aux
préparatifs.
Je pris une chaise, m'assis au chevet de l'enfant et je pensai : «Oui, l'opération
d'urgence, il n'y a pas autre chose. Si la péritonite se déclare avant...Ces crises
foudroyantes sont presque toujours mortelles. Le mal va plus vite que nous.» Puis je me
demandai si le malade était le seul enfant d'Antoine. J'entendais remuer, marcher, parler.
Je m'étonnai de ne pas avoir vu la mère de l'enfant. Où était-elle à mon arrivée? Comment
se fait-il qu'elle ne se tenait pas au chevet de l'enfant? Sans doute, était-elle occupée à
préparer quelque remède. Soudain, je rapprochai mon visage de l'enfant. Il prononçait des
paroles confuses d'une voix faible, des mots incohérents que je ne comprenais pas. Il
semblait délirer. Je collai prestement mon oreille à ses lèvres et je crus entendre, sans en
être certain : «Maman...Maman...Emporte-moi...La cabane...La tireuse de thé...C'est une
sorcière! Elle a un grand couteau...Ah! maman!
De quelle histoire effrayante qu'il avait lue ou entendu raconter se souvenait-il?
Quand on meurt, nos souvenirs remontent, des choses qui nous ont frappés obsèdent notre
mémoire, entourent de cauchemars affreux nos derniers moments. Pauvre petit! Pourquoi,
me demandai-je raconte-t-on aux enfants des histoires comme ça? Pourquoi les laisse-t-on
lire des histoires aussi troublantes? Voilà que l'agonie de ce petit moribond en était
bouleversée. Des images terribles aggravaient son mal.
Antoine entra, s'assit près de moi, muet, incliné vers son fils. Il faisait craquer les
jointures de ses mains; je vis glisser une larme le long de son nez. Il murmura :
- C'est notre unique enfant, vois-tu Roger?
- Pauvre ami! On le sauvera peut-être. Ne perds pas courage!
Le silence se rétablit, dense, lourd comme un linceul. La rue St-Denis semblait une
rue de ville morte. L'intérieur de la maison était plein d'un silence profond comme celui
d'un tombeau. Deux heures sonnèrent sourdement à une horloge, très loin, dans la cave de
la maison, semblait-il. En entendant ces coups sourds, je ne sais pourquoi, je frissonnai. Je
commençais à me dire : <Je dois être très fatigué, un peu nerveux...»Et soudain, j'eus la
chair de poule, tous les poils me dressèrent sur la peau. Je me retrouvai debout. Un cri
effrayant, déchirant, un cri semblable à un éclair d'horreur et d'épouvante venait de retentir
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dans toute la maison.. Puis, j'entendis une voix de femme, une voix de folle qui hurlait tout
près de nous : « Au secours! Au secours! La vieille! À moi! La sorcière est ici!» Je
reconnais qu'à ce moment-là, je tremblais comme une feuille. Je l'avoue sans honte,
j'avais peur au point que je me serais enfui si la terreur ne m'avait pas paralysé. Antoine
n'avait pas bougé de sur sa chaise. Mais son visage avait la blancheur d'un suaire. H y eut
quelques secondes de silence. Puis, la voix sinistre hurla de nouveau : «La vieille! La
vieille me poursuit! Au secours! Elle va égorger Claude! À l'aide!» J'entendis dans le
couloir des pas précipités, une course. Un grand fantôme blanc se précipita en coup de vent
dans la chambre, passa entre Arthur et moi, s'abattit sur le lit.
Je repris enfin mes esprits, je dominai mes nerfs. Il ne s'agissait pas d'un fantôme
mais d'une jeune femme de vingt-cinq à trente ans, enveloppée dans une ample robe de
chambre en satin blanc, barrée à la taille par un large ceinturon incarnat. Les cheveux d'un
blond cendré retombait sur ses épaules et dans son dos jusqu'au ceinturon. Maintenant, à
genoux, par terre, la taille affaissée sur le lit, elle tenait l'enfant dans ses bras et sanglotait.
Elle disait :
- Mon petit, mon bébé, mon ange, n'aie pas peur, ne crains rien! C'est maman, maman
chérie. La vieille ne t'emportera pas. Je suis là, je te défends, n'aie pas peur. Fais dodo
dans les bras de maman, sois bien sage! Fais dodo!
Et elle se mit à chantonner d'une voix très douce une berceuse. Antoine se pencha
sur la jeune femme et l'aida à se relever :
- Sois raisonnable, Colette, lui disait-il, voyons, sois raisonnable. Mon ami, le docteur
Labarre est ici. Le petit n'est pas en danger. Nous allons le transporter à l'hôpital.
Demain, il ira mieux. Bientôt, il reviendra à la maison.
- Je t'assure, Antoine, je te jure que tout à l'heure, dans le miroir de la chambre de bain,
j'ai vu la vieille. Son horrible visage ricanait. Elle m'a dit en grinçant des dents : «C'était
écrit dans la tasse de thé! C'était écrit! Les prédictions de la vieille Hermine ne mentent
jamais!» Je te jure, Antoine, que la vieille m'est apparue et m'a adressé ces paroles
affreuses, je l'ai vue! Je l'ai entendue! Ah! les médecins ne peuvent rien. L'hôpital est
inutile. Claude va mourir! La vieille l'a prédit! Elle a lu le destin de notre enfant dans la
tasse de thé!
Antoine s'efforçait de la rassurer, de la raisonner. Mais je remarquai que son visage
s'était assombri, qu'il ne semblait pas convaincu de ses propres paroles. Il disait :
- Voyons, ma Colette! Tu n'es pas superstitieuse, tu ne crois pas sérieusement aux
radotages d'une vieille folle gonflée de haine. D n'est pas possible qu'une femme
intelligente comme toi croie aux bêtises de la bonne aventure, aux sornettes de l'avenir
découvert dans une tasse de thé! Voyons, ces niaiseries sont pitoyables, indignes de toi.
Claude a eu une attaque d'appendicite, voilà tout. À l'hôpital, on va l'opérer et lui rendre la
santé.
La jeune femme était debout entre nous. Elle nous regarda tous deux longuement de
ses grandes prunelles qui vraiment semblaient manger le fin visage aux traits délicats, bien
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qu'un peu irréguliers. Elle baissa les paupières et dit d'une voix étrangement calme, d'un
timbre profond et comme inspiré qui me donna un nouveau frisson.
Les hommes et leur science feront, j'en suis sûre, leur possible pour sauver mon
enfant. Mais une seule personne au monde peut l'arracher à la mort. La vieille
Hermine...si elle pardonne. Voudra-t-elle? Pour moi, tout est là. Le salut de mon enfant,
ma vie sont là.
Enveloppé sur la civière, nous montâmes le petit dans la voiture-ambulance. Je
voulus lui tenir compagnie avec l'interne de l'hôpital. Antoine Ste-Croix et sa femme nous
suivaient de près dans leur automobile.
L'enfant fut opéré à quatre heures du matin par mon maître, le chirurgien Oscar
Mercier. J'assistai à l'opération qui fut vraiment exécutée de main de maître. Le bistouri,
en ouvrant les chairs, révéla que la péritonite s'était déclarée. Nous fîmes ce que nous
pûmes pour empêcher que l'intoxication se généralisât. L'opération terminée. Mercier me
dit en hochant la tête :
- Comme vous savez, sur cent cas semblables, on en réchappe un. Espérons que ce sera le
cas privilégié!
- L'enfant durera jusqu'à demain ou après-demain, n'est-ce pas?
Mercier consulta sa montre, haussa les épaules :
- Peut-être...Ni vous ni moi ne le savons.
Je regagnai mon logis à sept heures. Deux fois dans la journée, sur la fin de l'après-
midi, je passai voir le petit Claude. Son état demeurait indécis, oscillant entre la vie et la
mort. Antoine me suppliait de me prononcer mais je ne pouvais pas. Je n'en savais pas
plus que lui. J'observai que sa femme ne me demandait rien, gardait un silence farouche.
De nouveau, ses prunelles étaient fixes et dilatées. Elles paraissaient fascinées par un coin
de la chambre.
Après ma visite de l'après-midi à l'hôpital, j'allai, selon mon habitude, souper au
café St-Jacques. Puis, je regagnai mon laboratoire. J'étais résolu à veiller très tard sans me
dévêtir. J'avais le pressentiment que, durant la soirée, ou la nuit, on m'appellerait
d'urgence à l'hôpital Ste-Jeanne-d'Arc.
Je n'attendis pas inutilement. Vers huit heures et quart, ce ne fut pas la sonnerie
téléphonique qui troubla le silence de mon appartement, mais la sonnette de la porte. J'y
courus, distinguai à travers la vitre une silhouette de femme sur le perron. J'ouvris et failhs
pousser un cri de surprise : madame Antoine Ste-Croix était devant moi.
- Entrez, entrez, madame!
Je ne sais au juste pourquoi, je me sentais ému, légèrement inquiet. L'idée me
traversa brusquement le cerveau que j'avais affaire à une folle, au moins à une hallucinée.
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Au long de ma pratique et de mes études médicales, je ne m'étais jamais intéressé aux
troublants problèmes de l'aliénation mentale. Mes recherches se dirigeaient dans un autre
sens. La folie m'a toujours inspiré non seulement de la pitié mais une sorte d'effroi.
Toutefois, je n'avais aucune preuve sérieuse que Colette Ste-Croix eut la raison dérangée.
Sa crise de l'autre soir pouvait fort bien s'expliquer par le chagrin et l'angoisse que lui
communiquait l'état pitoyable de son fils. Il arrive qu'une grande douleur imprévue trouble
temporairement les têtes les plus sohdes. Mais l'équilibre, un moment perdu sous le choc,
se rétablit vite. Puis, l'avouerai-je? Je sentais ma curiosité piquée au vif. L'histoire que
j'ignorais des Ste-Croix me paraissait cacher un mystère. Je me rappelais des paroles
étranges murmurées par le petit Claude dans son délire; j'avais surtout dans les oreilles les
paroles encore plus mystérieuses lancées par la mère au moment de sa crise. Que
signifiaient cette vieille, cette tasse de thé fatale, cette haine qui ne pardonnait pas? Tout
cela ne pouvait être pure invention de la folie et du délire, tout cela devait correspondre à
quelque réalité secrète. Visiblement, l'enfant et la mère souffraient des mêmes souvenirs
de terreur, contemplaient les mêmes visions, les mêmes fantômes hideux et menaçants.
Serai-je un jour éclairci sur ce drame?
La jeune femme refusa d'entrer dans mon cabinet. Elle demeurait debout dans le
vestibule. Un béret basque la coiffait. Elle était vêtue d'un long imperméable serré par une
ceinture à la taille et dont le collet était relevé jusqu'au menton. Je m'aperçus avec surprise
qu'elle était chaussée de bottes noires en cuir verni et souple. H est vrai que la température
de cette soirée de la mi-octobre justifiait cette toilette. À mon retour du souper, une pluie
fine et glacée tombait, poussée par un vent assez fort. Je m'informai :
- Comment va notre jeune malade?
Colette me regarda un moment sans répondre. Ses lèvres étaient serrées, ses
prunelles agrandies et fixes. Vraiment, depuis la nuit précédente, je commençais à trouver
ce regard terrible. Il produisait sur moi une impression intolérable. Lorsque ses beaux
yeux bleus se dilataient ainsi et devenaient fixes, il me semblait y voir courir je ne sais
quelle idée de sang et de meurtre. La jeune femme m'eut appris alors qu'elle voulait tuer
quelqu'un que je n'eusse nullement été surpris. Elle ne me répondit pas sur l'état de santé
de son fils, mais je lui dis :
- Si notre petit malade a besoin de moi, vous savez que je suis tout à votre disposition. Le
temps de prendre mon paletot et mon chapeau.
-Faites vite!
Je crus que l'enfant était au plus mal. Je passai mon trenchcoat, pris un vieux
feutre, ma trousse. Et je ne sais à quel obscur instinct, à quel automatisme j'obéis en
prenant dans le tiroir de ma table de travail un révolver «22» qui s'y trouvait toujours
chargé et que je glissai dans une des poches de mon trench. Il m'arrivait parfois ainsi,
lorsque des inconnus m'appelaient la nuit, de m'armer. Simple habitude. Au fond, je ne
croyais jamais avoir besoin de faire usage de mon arme.
171
La vengeance d'Antoine Ste-Croix
L'automobile, une coach Oldsmobile marron, modèle de l'année courante,
stationnait devant ma porte. Nous y montâmes et Colette prit le volant. Au démarrage, elle
me parut experte dans l'art de conduire. Elle tourna dans la rue St-Denis et, d'une seule
haleine, la voiture monta la côte entre les rues Ontario et Sherbrooke. Puis, nous filâmes.
Je m'attendais de tourner dans la rue des Pins qui est le plus court chemin pour aboutir à
l'hôpital Ste-Jeanne d'Arc. À ma vive surprise, l'automobile ne tourna pas, continua dans
la rue St-Denis. Nous approchions de la rue Mont-Royal. Je ne pus me retenir de
m'écrier :
- Mais vous vous trompez de chemin, madame!
Elle ne répondit rien. Je vis que son visage était dur, tendu vers le pare-brise et
indiquait une personne en proie à l'idée fixe. Je lui saisis assez rudement le bras :
- Madame, où allons-nous donc? N'est-ce pas à l'hôpital?
Elle répliqua d'une voix sèche :
- Non! Nous allons plus loin. J'ai besoin de vous... comme témoin. Vous avez peur peut-
être? Aucun danger!
Je me rebuffai :
- Je n'ai pas peur! Je suis habitué aux courses nocturnes, au risque de l'inconnu.
Elle tourna brusquement son visage vers moi :
- Mais peut-être n'êtes-vous pas habitué de voyager avec un fou ou une folle au volant
d'une automobile?
Je me forçai pour rire mais mon rire devait sonner plutôt faux!
- Je ne crois aucunement que ce soit une folle, madame, qui tient en ce moment le volant.
Elle s'exclama :
- Dites-vous vrai docteur? M'avouez-vous le fond de votre pensée? J'ai bien cru que vous
me pensiez un peu folle, hallucinée du moins. D'ailleurs, vous ne me connaissez pas et ma
conduite de l'autre nuit autorisait tous vos soupçons. Souffrir beaucoup, est-ce de la folie?
Parfois, l'excès de la douleur nous fait perdre le contrôle de nos actes.
- Je remarque qu'en cet instant, vous raisonnez comme une personne parfaitement sensée et
même...très perspicace.
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Le silence retomba. Nous avions tourné dans le boulevard Crémazie. Maintenant nous
filions vers le nord. Soudain, elle me dit :
- Dites-moi, je vous prie, vous docteur, qui avez étudié le mystère de la vie, la composition
du corps humain, dites-moi, êtes-vous matérialiste?
- Matérialiste? Mais non, non! Je suis demeuré catholique croyant. La science médicale
ne résout pas du tout les mystères de la vie. L'inconnu demeure pour nous aussi vaste et
impénétrable qu'à l'époque de l'Antiquité...
-Ainsi, vous croyez au surnaturel?
- Assurément, madame.
- Iriez-vous jusqu'à croire que certaines personnes ont la faculté, le don de lire dans
l'avenir, d'en déchirer le voile?
- Oh! ça je n'en sais rien! On peut croire au surnaturel et mépriser les superstitions.
- Oui. Encore faudrait-il savoir où commencent les superstitions, où finit le véritable
surnaturel. Moi, je suis sûre qu'il existe des pressentiments infaillibles, que nous recevons
des avertissements qui ne trompent pas. Cependant, je suis une personne qu'on dit
intelligente. J'ai beaucoup lu et je ne peux me considérer comme une ignorante. La
superstition est souvent le propre de l'ignorance, assure-t-on.
Elle se tut, nous avions franchi le pont Viau et nous roulions à grande allure vers St-
Elzéar. C'est à la hauteur de Canton Bélanger environ que je remarquai pour la première
fois qu'était posé sur le siège, entre nous, une espèce de petite cassette, un coffret en beau
bois. Ce coffret, long d'environ 10 à 12 pouces, paraissait large de six pouces et à peu près
de la même profondeur. Que pouvait-il renfermer? Mais je n'osai poser aucune question à
ce sujet. Je pris patience. J'étais persuadé que bientôt je saurais tout, que le mystère de la
vie des Ste-Croix me serait révélé, que j'aurais la solution de l'énigme. Puis, je me
demandai pour quel motif impérieux madame Ste-Croix pouvait abandonner son fils
dangereusement malade, en pleine nuit, et s'enfoncer ainsi dans la campagne? Elle devait
avoir des raisons extrêmement graves, irrésistibles. Puis, pourquoi avait-elle voulu ma
compagnie? Quel rôle allais-je donc jouer dans cette histoire? Que désirait-elle de moi?
Elle avait prononcé le mot de Témoin. Je serais témoin. Témoin de quoi? À moins, me
dis-je, qu'elle soit tout simplement folle. Tout à l'heure elle raisonnait avec beaucoup de
sens. Mais cela ne prouve rien. Les aliénés, les hallucinés, en particulier, ont des périodes
de lucidité parfaite, des moments où ils reprennent l'usage de la raison et du sens commun.
Je guettais de nouvelles paroles de ma compagne. Mais elle se renfermait dans un silence
complet. Nous avions traversé en trombe le village de Ste-Rose et passé le pont de
Bellefeuille. En cet endroit, la route se rétrécit et décrit de capricieux et dangereux
méandres avant qu'elle s'élargisse de nouveau et reprenne la ligne droite à l'entrée de la
paroisse Ste-Thérèse. Dans ce bout de chemin périlleux, Colette Ste-Croix ralentit à peine.
Elle conduisait en automate, avec une dextérité et une sûreté que j'admirais. Nous nous
engageâmes dans la petite ville de Ste-Thérèse. Aux lueurs des réverbères et des
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devantures de magasins, je constatai que maintenant la pluie tombait drue. Le ciel se vidait
de ses réserves d'eau. À la sortie de la ville, nous roulions toujours sur l'asphalte.
Nous avancions dans un nuage opaque que les phares ne pénétraient qu'à dix pieds
devant nous. Colette, en dépit de son audace, fut forcée de ralentir. D'ailleurs, peut-être
touchons-nous au but, pensai-je. Mais bien qu'au ralenti, nous ne cessions de rouler. Je me
trouvais dépaysé, perdu. Jusqu'à Ste-Thérès, je connaissais bien la route. Du côté du Nord
et des Laurentides, le Boulevard Curé-Labelle m'était familier. Mais je ne connaissais pas
du tout la route locale dans laquelle nous nous étions engagés au sortir de Ste-Thérèse. Je
finis par demander :
- Madame Ste-Croix, où allons-nous?
Madame Ste-Croix ne se hâta pas de répondre. D'ailleurs, lorsqu'elle parla, elle ne
satisfit pas ma curiosité. Il me parut qu'elle ne s'adressait pas à moi, qu'elle m'avait
oublié, qu'elle monologuait à haute voix pour elle-même.
- n y a bien des années, depuis ma jeunesse, depuis ma plus tendre enfance, que la haine de
la vieille Hermine Portier me guette. Cette haine d'enfer, elle vise toute ma famille. Mais
c'est sur moi qu'elle s'est concentrée, c'est moi surtout qu'elle poursuit. La Vieille s'était
juré que je ne me marierais pas. Elle m'a prédit des malheurs, elle m'a annoncé à plusieurs
reprises, la mort de mon enfant. Elle prétendait lire dans le fond d'une tasse de thé.
Voulait-elle m'effrayer, poser sur moi sa rancune et sa rage? Je ne sais plus que penser.
Puis, s'adressant à moi, cette fois :
- Vous monsieur, croyez-vous aux tireuses de thé? Estimez-vous qu'elles peuvent prévoir
l'avenir, nous dévoiler certaines vérités?
Je haussai les épaules :
- Non, madame, je n'en crois rien! Ces bonnes femmes sont des fumistes. Elles exploitent
la crédulité populaire. Elles prédisent tant de choses et d'une manière si confuse, si
fumeuse qu'il est rare que certaines de leurs prédictions ne finissent pas par se réaliser. Du
moins les gens crédules et naïfs le croient. En général, les diseuses de bonne aventure sont
des ignorantes, souvent des demi folles. Il arrive qu'elles se persuadent elles-mêmes de
leur propre pouvoir occulte, de leur don surnaturel. Une personne comme vous, cultivée et
intelligente ne devrait avoir que pitié et mépris pour des radoteuses de leur sorte.
- n est vrai, vous avez raison. Croyez que je me suis répété bien souvent les sages paroles
que vous venez de me dire. Oh! Sachez que je me méprise de ma faiblesse, qu'elle me
dégoûte! Et pourtant, je ne puis la surmonter! C'est plus fort que moi! On ne se défait
jamais, voyez-vous, des impressions qui ont marqué profondément notre sensibilité
d'enfant. Dans ma famille, j'ai entendu mon père et ma mère parler de la vieille Hermine
Fortier avec une sorte de terreur superstitieuse. On lui attribuait un pouvoir maléfique et la
divination des choses futures. Mes parents croyaient dur comme fer à sa puissance
diabolique. D'ailleurs, ils n'étaient pas les seuls à y ajouter foi. Tout le rang, le village, la
paroisse partageaient leur croyance. Des gens des paroisses voisines et des limites du
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comté des Deux-Montagnes venaient boire le thé chez elle et la consulter sur leur avenir.
Ds y venaient en cachette, comme honteusement. Ils y venaient quand même. J'y crus moi
aussi avec toute la force, toute la candeur de mon enfance.
Plus tard, après mes premières années d'études au couvent de St-Eustache, j'ai
souri, ou plus exactement, j'ai voulu sourire de la crédulité de mes jeunes années. J'y ai
bien peu réussi! La vieille Hermine a découvert d'instinct ce qui pouvait me blesser le plus
sûrement : elle n'a cessé de me prédire qu'il arriverait malheur à mon enfant. J'ai essayé de
me moquer d'abord. Mais j'avais tellement entendu répéter par ma mère et par toutes nos
connaissances que la tireuse de thé ne se trompait pas, ne mentait pas! On citait tant
d'exemples où elle avait prédit vrai, où les événements, survenus par la suite, avaient
confirmé ses prédictions! Depuis mon mariage, il y a huit ans, je suis retournée plusieurs
fois chez Hermine Portier. Mon mari me défendait ces visites. Mais je me cachais de lui...
- Comme cette nuit n'est-ce pas?
-Oui!
- C'est donc chez la tireuse de thé que nous allons?
- Qu'espérez-vous de cette visite?
- Vous verrez dans quelques minutes. C'est une suprême démarche que je tente. Si la
vieille pardonnait, il me semble que Claude serait sauvé.
- Pardonner? Mais qu'a-t-elle enfin à vous pardonner? Je vous avoue ne pas comprendre.
La jeune femme garda le silence. Depuis Ste-Thérèse, il me parut que nous roulions
depuis longtemps. Il est vrai que la brume s'était épaissie et que nous n'allions qu'à petite
vitesse. La route étroite décrivait de continuels zigzags, tantôt plongeant dans un bas-fond,
tantôt, s'élevant sur un coteau. Bientôt nous traversâmes un petit village dont j'ignorais le
nom. H se composait de deux rangées de maisonnettes en bordure du chemin. Vers le
centre, quelques magasins étaient regroupés près de l'église. En trois minutes, le village fut
derrière nous. Approchons-nous du but? J'étais partagé entre une sorte de vague crainte et
d'ardente curiosité. La jeune femme parla :
- Non, vous ne pouvez pas comprendre! Il faudrait vous raconter, vous expliquer tant de
choses! Vous savez que mon mari, Antoine Ste-Croix, est le fils du notaire Georges Ste-
Croix de St-Eustache?
- Je sais oui.
- Ce que vous ignorez, c'est que moi je suis la fille d'un cultivateur à l'aise de la côte St-
Louis, dans la paroisse de St-Augustin. Mon père, Auguste Chênevert, n'a eu que deux
enfants : mon frère aîné, Horace, mort d'un accident de chasse, à 18 ans, et moi-même,
l'unique héritière du domaine des Chênevert. Mes parents m'ont fait faire mes études au
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couvent de St-Eustache. C'est lorsque j'étais couventine que j'ai connu Antoine Ste-Croix
qui habitait une maison voisine du couvent. Nous étions des enfants. Mais Antoine et moi,
nous avions des coeurs fidèles. Plus tard, il m'a épousée. Hermine m'avait annoncé très
souvent qu'il m'arriverait un grand malheur si je me mariais. Savez-vous qu'elle avait
prédit à ma mère la mort de mon frère Horace?
-Ah!
- Oui! Elle lui disait en ricanant qu'elle voyait son beau visage. Qu'il était couvert de sang
et de boue. Ah! Ah! Laura, le sang des Chênevert est maudit! C'est un sang de traître! Il
coulera jusqu'à la dernière goutte!
- Mais cette vieille n'est pas seulement folle. Elle est malfaisante! On aurait dû la
renfermer.
- Qui aurait osé? Puis, elle aurait protesté. Il aurait fallu prouver qu'elle était folle et
malfaisante. On ne peut lui reprocher aucun méfait. Elle vit de ce que gens qui la
consultent lui donnent. Le curé défendait, en passant, qu'on eut recours à ses offices. Mais
les gens la consultaient quand même en cachette. Les gens avaient foi en elle.
- Oui, je sais que rien n'est plus difficile à détruire qu'une superstition. Les gens ont une
telle soif de connaître leur avenir. Et pourtant, ils sont bien plus heureux lorsqu'ils
l'ignorent! Au moins, ils peuvent espérer des bonheurs! Es ne sont pas assurés de subir
des catastrophes!
Je remarquai que depuis quelques moments nous ne roulions plus sur l'asphalte
mais sur le gravier. La nouvelle route semblait encore plus tortueuses que la précédente.
Enfin, au bas d'une côte assez rai de, Colette stoppa après avoir rangé l'automobile sur le
bord de la route. Elle éteignit même les veilleuses. Elle me dit :
- Monsieur Labarre, suivez-moi. Si vous voulez vous porterez ce coffret.
Et elle déposa dans mes bras la cassette qui se trouvait entre nous, sur le siège. Elle
me sembla assez lourde pour ses petites dimensions. Que pouvait-elle contenir? Je brûlais
de hâte de l'apprendre. Dans l'espèce de ravin où nous nous trouvions, je ne pouvais rien
distinguer à quelques pieds autour de moi. Tout au plus pouvais-je me rendre compte que
nous montions par un sentier une côte allongée. Bientôt, des troncs d'arbres bordèrent ce
sentier. Nous devions marcher dans le bois. Madame Ste-Croix allait assez rapidement
d'un pas décidé. Elle n'hésitait pas , elle paraissait sûre de son chemin. Puis, les troncs
d'arbres s'escarpèrent et disparurent. Sans doute, entrions-nous dans une clairière. Il me
sembla discerner devant nous une masse confuse. Nous nous dirigeâmes sur elle. Du heu
où l'automobile stationnait, nous avions parcouru quatre ou cinq arpents.
La masse confuse que je venais d'entrevoir, c'était une maison, une cabane plutôt en
autant que je pus en juger à travers la brume et la nuit. À la porte de la façade, la jeune
femme heurtait rudement, à coups précipités. C'était une porte faite de simples planches
entièrement unies. Un carreau, du côté droit de la porte, brilla faiblement. La porte
s'entrebâilla avec un long grincement de fer rouillé.
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- Qui est là? Demanda une voix de femme, une voix caverneuse et qui paraissait venir de
l'autre monde.
- Colette Ste-Croix, madame Portier. Laissez-moi entrer, il faut que je vous voie cette
nuit...
- Colette Ste-Croix.. .Connais pas!
- Voyons, madame Portier, Colette, la petite Colette Chênevert...
- Ah oui! Colette Chênevert! Ce nom me dit quelque chose. Entre ma belle! La porte
s'ouvrit toute grande cette fois et je me coulai à la suite de ma compagne. L'espèce de
cuisine où nous nous tenions était de grandeur à peu près convenable, mais elle ne comptait
pas plus de six pieds du plancher en terre battue au plafond de bois rugueux et enfumé.
Une table boiteuse, un petit poêle de fonte carré et une grande armoire sombre occupaient
le fond de la pièce. Quelques bûches servant de chaise complétaient ce mobilier sommaire.
Sur le poêle, je remarquai, je ne sais pourquoi, une énorme théière en granit gris, toute
crasseuse. La chandelle, fichée dans un bougeoir de cuir terni, était posée sur un coin de la
table. La Vieille s'était assise sur une bûche, tout près. Elle me parut toute petite, cassée,
courbée au point qu'on aurait pu la croire bossue.
Elle portait une jupe grisâtre, une blouse de toile d'une saleté repoussante. Un
grand châle noir lui couvrait la tête et les épaules. Encadrée par cette espèce de capine, le
visage ridé comme une pomme fanée, semblait, pour la couleur, sculpté dans un bloc de
beurre. On n'y voyait pas de lèvres, mais un long nez crochu dont la pointe rejoignait
presque la pointe du menton. Dans ce visage laid jusqu'à la hideur, deux petits yeux
s'allumaient et s'éteignaient, luisant comme des tisons. La vieille Hermine semblait
remonter à l'instant de l'enfer. Elle interrogeait d'une voix adoucie et qui certainement
était pleine de cruelle raillerie ;
- Eh bien!, ma belle Colette, que veux-tu donc de la pauvre vieille Hermine? Tu sais
qu'elle t'est bien dévouée. Dévouée corps et âme hein? Dis ma belle, que lui veux-tu?
Elle t'a avertie déjà, la vieille Hermine, de ne pas faire certaines choses. Tu ne l'as pas
toujours écoutée, non! Mais ça ne fait rien, Hermine te servira encore, si tu veux. Elle te
dira des choses qui t'intéressent et qu'elle seule sait...Et pourquoi as-tu amené ce joli
monsieur? Veut-il connaître son avenir lui aussi? La vieille Hermine a toujours du thé sur
le poêle. Les feuilles de thé dans la tasse, ça ne se trompe pas, ça ne compte pas de
menteries aux gens. Et tu sais bien, toi, que la vieille Hermine, elle n'est pas chèrante. On
lui donne ce qu'on veut. Rien si le cœur nous le chante. La vieille Hermine, elle a appris
depuis longtemps à lire les signes dans la tasse de thé. Elle ne sait pas lire les gazettes.
Mais elle lit des choses bien plus difficiles que ce que racontent les gazettes!
Colette Ste-Croix semblait paralysée par ce flot de paroles où je devinais la
moquerie méchante. Enfin, elle se ressaisit; elle prit à son tour la parole :
- Mère Portier, vous êtes mon dernier espoir. Je suis accourue vers vous en pleine nuit. Le
monsieur qui m'accompagne, c'est un médecin, le médecin qui soigne mon fils. Mère
Portier, mon enfant, le petit Claude, va mourir. Vous, vous pouvez le sauver. Vous seule!
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- Tu te trompes ma fille! Coupa la vieille d'une voix sifflante. Tu te trompes! La vieille
Hermine ne peut pas sauver ton enfant. Ton enfant il est fait de ton sang. Et le sang des
Chênevert est maudit. La source doit tarir. Moi, je t'avais prédit qu'il t'arriverait un
malheur si tu te mariais. Tu as ri de moi, tu t'es mariée avec ton bel avocat. Tant pis! Ton
enfant va mourir! Les feuilles de thé dans la tasse l'ont annoncé. Chaque fois, j'ai vu ton
cœur et un couteau au travers : le sang des Chênevert coulait. C'est ton enfant que le
couteau frappe!
- Mère Portier, pardon! Pardon, au nom de mon grand-père Chênevert qui vous a offensée.
Pardon! Pardonnez! Je ne suis pas coupable, mon fils ne l'est pas. La faute de mon grand-
père, je voudrais l'expier. Imposez-moi un châtiment. Aucun ne me paraîtra trop rude.
Mais laissez vivre mon enfant! Que Claude, ce pauvre petit innocent, ne meurt pas.
La vieille ne bougeait pas. Mais son visage se ridait encore davantage dans un
atroce ricanement, une sorte de rictus de démon. Elle murmura entre les lèvres, du moins,
je crus l'entendre murmurer :
- Ah! le plus beau jour de ma vie! Je l'ai enfin ma victoire que j'attends depuis tant
d'années!
Puis, elle siffla plus haut :
- Le sang des Chênevert, c'est du sang de traître. Il est maudit! Qu'il coule, que la source
se tarisse!
Colette n'était plus à genoux. Elle s'était écroulée, écrasée aux pieds de la vieille.
Son béret avait roulé par terre, ses longs cheveux blonds dénoués, recouvraient les souliers
de la vieille, se souillaient sur la terre de la cabane. Des sanglots secouaient le pauvre corps
brisé. Je demeurais debout près de cette loque humaine, le cœur percé de pitié, ne sachant
que faire.
- Madame, dis-je enfin, m'adressant à la tireuse de thé, je suis médecin. L'enfant de
madame Ste-Croix est gravement malade. Ne direz-vous pas à la malheureuse mère
quelques paroles de consolation? Accordez-lui donc le pardon qu'elle vous supplie de lui
accorder.
La vieille me lança un regard brillant de haine et, redressant son dos voûté cria :
-Jamais! Jamais!, vous m'entendez? Les feuilles de thé n'ont pas menti : elles ont
condamné l'enfant de Colette Chênevert. Le dernier rejeton de cette race maudite mourra!
Ma main tourmentait dans ma poche le petit revolver. J'eus une forte tentation de le
braquer sur la vieille et de lui dire :
- Pardonnez ou vous êtes morte!
Peut-être la vieille effrayée, prononcerait-elle les mots qu'il fallait. Mais à quoi bon
cette intervention? Colette voulait obtenir un pardon volontaire. Seul un pardon libre
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pouvait la calmer, la rassurer. Je ne savais comment finirait cette scène chez la tireuse de
thé. Elle était loin d'être terminée! Soudain Colette se releva. Elle se dominait, voulait
essayer autre chose. Elle prit le coffret que j'avais déposé sur un bûche, l'ouvrit au moyen
d'une petite clef. À la flamme dansante de la chandelle, ce fut comme un éblouissement
dans l'abjecte cuisine : sur un fond de satin blanc, resplendissaient de nombreuses pièces
d'or, des bijoux, des pierres précieuses, des perles. Morceau par morceau, Colette étala sur
la table le trésor. La vieille ne bougeait pas plus qu'une morte et semblait d'une parfaite
indifférence. Toutefois, j'avais cru m'apercevoir que dans ses prunelles, avait lui un éclair
de cupidité et de convoitise.
- Regardez, regardez, mère Portier! Voici ce que j'ai de plus précieux. Il y a ici pour cinq
mille dollars d'or, de platine, de diamant, d'autres métaux précieux. Ce sont tous mes
bijoux. Prenez tout...Mais pardonnez! Faites que Claude ne meure pas!
La vieille demeura comme sourde, muette et aveugle. J'imaginais qu'un rude
combat se livrait en elle entre la cupidité et sa soif de vengeance. Qui l'emporterait, de
l'envie ou de la haine? Quel démon aurait-il la victoire dans cette âme ténébreuse? Colette
avait de nouveau joint les mains. Elle suppliait :
- Acceptez! Dites que vous acceptez, mère Portier!
D'un brusque mouvement, comme un ressort qui se détend, la bonne femme fut
debout. De sa main décharnée, brutalement, elle balaya la table. Les bijoux, les monnaies
volèrent dans tous les coins de la cuisine. Et elle glapit, les yeux étincelants de fureur :
- Tu te trompes, ma belle! La vieille Hermine est pauvre, mais elle ne se vend pas, ne
s'achète à aucun prix! La vengeance, il n'y a pas d'or et de diamants qui payent ça, vois-tu,
ma fille! Ton grand-père m'avait promis le mariage. J'étais bien pauvre, mais qu'importe!
J'ai cru en sa parole. Puis, il en a épousé une autre : la Rosalie Beaulieu qui ne me valait
pas, mais qui lui apportait un petit héritage. Je n'ai rien dit. J'étais fière. On peut être
pauvre et fière. Oh! Ton grand-père, il a réussi! H paya sa terre en quelques années. Plus
tard, il a acheté la terre voisine. Ton père a hérité de tout ce bien. Mais ce n'était pas assez
pour un Chênevert! Il a fait vendre et il a acheté pour rien la petite terre de ma mère sur
laquelle il y avait une hypothèque. Non, ma pauvre mère et moi, nous ne pouvions pas
payer les intérêts. Nous ne pouvions pas rencontrer nos obligations, comme disent les
messieurs de la loi. Ton père ressemblait à ton grand-père, il ne savait pas ce que c'était
que la pitié. Il ne pensait qu'à agrandir son bien, se faire un domaine. H l'a eu son
domaine! Et il en a été bien fier! Ma pauvre vieille mère est morte de chagrin. Moi, je me
suis retirée dans cette cabane, pas loin de chez vous, sur la terre que ton père nous avait
volée. Ton père, il commençait à avoir peur de sa conduite. Il n'a pas osé me faire chasser.
Ta mère aussi avait peur, comme toi. Et vous aviez raison! Vous ne trembliez pas pour
rien sur toute votre richesse, les Chênevert! Moi, je lisais dans les tasses de thé et j'ai vu
que la vie me vengerait. Le manquement à sa promesse, les biens mal acquis, ça profite pas
ma fille! Vous dites partout que c'est le diable qui me venge, que je me suis associée à lui
pour vous faire payer. C'est peut-être bien plutôt votre bon Dieu qui rétablit les choses, qui
punit ceux qui manquent à leurs serments et dépouillent les pauvres!
179
La vengeance d'Antoine Ste-Croix
Durant ce long discours, le visage de Colette Ste-Croix était devenu blanc comme
un drap; elle tremblait et soudain, de grosses larmes coulèrent de ses yeux. Elle comprenait
que rien n'attendrirait le cœur de la vieille, qu'aucun sentiment de pitié n'entamerait cette
haine recuite, durcie au feu de la misère et des années. Elle demeurait là, immobile, les
mains pendantes, le visage en larmes. On l'aurait frappée de stupeur, d'hébétude.
Visiblement, elle cherchait autre chose, elle ne voulait pas lâcher la partie, et elle ne
trouvait pas. Avant de s'abandonner au désespoir sans recours, elle méditait et soudain,
elle sortit de son manteau une sorte de «joujou», un petit revolver à poignée de nacre et au
canon d'acier chromé. Elle le pointa sur la vieille et lui cria avec rage :
- Pardonne, vieille sorcière où je t'abats là, comme une chienne!
Sous la menace de l'arme et des paroles, Hermine Portier n'avait même pas
frissonné. Elle gardait sa tranquille immobilité. Elle dit simplement avec une sorte de
sourire qui rendait encore plus affreux son visage :
- Tout doux, ma belle! Tu aurais peur de tirer!
- Peur? Ah! Vous avez tué mon frère et maintenant vous tuez mon enfant par vos
sortilèges! Vous méritez mille fois la mort! Non, je n'ai pas peur!
La détonation retentit et je crus la vieille foudroyée. Mais Colette avait fait dévier
la pointe de son arme et tiré dans un coin de la pièce. Elle n'avait pas une âme d'assassin.
Elle ne voulait qu'intimider, terroriser la vieille. Peine perdue, Hermine, au claquement du
revolver, n'avait pas sursauté. La haine lui donnait un courage extraordinaire. Elle était si
heureuse de voir la douleur, l'affolement de Colette qu'elle en oubliait de craindre pour
elle-même.
Colette jeta par terre le revolver et, une fois de plus, fut saisie d'un morne
abattement. Elle se sentait définitivement vaincue devant la haine de son ennemie qui ne
désarmait pas. À quoi celle-ci pensait-elle? Quel coup venimeux machinait-elle dans son
âme démoniaque? Je le sus bientôt. Elle se leva et de son pas cassé, elle se dirigea vers la
grande armoire sombre. Elle ouvrit un panneau, prit sur une tablette, une tasse en faïence
grossière. Puis, elle alla vers le poêle qui chauffait à petit feu, avança la grosse théière de
granit sur le devant. Elle accomplissait ces opérations avec un calme parfait.
Curieusement, je la regardais agir. Madame Ste-Croix, absorbée par une rêverie
douloureuse, paraissait ne rien voir. Bientôt, le thé qui bouillait chantonna sur le feu. La
vieille remplit à demi la tasse de liquide, la déposa sur un coin de la table, s'assit tout près
sur une bûche et d'une voix douce, mielleuse à l'excès, elle dit :
- Viens ma fille, viens boire le bon thé chaud! D y a beaucoup de feuilles dans le fond de
la tasse. Les feuilles parleront à la vieille Hermine! La vieille Hermine lira pour toi le
langage de feuilles.
Colette ne bougeait pas. Elle regardait la tasse fumante. Cette tasse paraissait
l'attirer, la fasciner. Mais elle ne s'avançait pas, ne faisait pas un mouvement. Et soudain,
elle proféra d'une voix sourde, comme chargée de terreur :
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- Non! Non! Je ne boirai pas ce thé! Les feuilles mentent! Vous n'êtes qu'une vieille
hypocrite, un cœur gonflé de haine. Vous avez toujours essayé de m'effrayer avec vos
sornettes idiotes. Je ne crois pas à toutes vos histoires! Mon fils vivra! Ce ne sont pas vos
prédictions de vieille folle qui le feront mourir!
La vieille ne s'était pas départie de son calme. Elle souriait toujours :
- Tu as peur de boire le thé de la vieille Hermine? Ah! Ah! Ah!
Son ricanement sonnait sinistre. Au-dehors, le vent s'était élevé, le grand vent
d'automne, et il rôdait autour de la maison, se lamentait lugubrement. Je dus tendre ma
volonté pour réprimer un frisson. Que faisais-je dans cette cabane en plein bois, en pleine
nuit, avec ces deux femmes, l'une hallucinée, l'autre, farcie de haine? Qu'arriverait-il
encore? Me demandais-je et je sentais une vague d'effroi m'envahir. La vieille reprenait
de son ton doucoureux et cruellement railleur :
- Approche, approche mon enfant, ma brave Colette! Le thé parlera, il t'apprendra des
choses intéressantes, va! Tu brûles de les connaître, approche ma brebis!
La vieille maintenant était sûre de sa victoire. Elle fascinait la jeune femme aussi
sûrement que le serpent, l'oiseau. Colette Ste-Croix ne pouvait plus lui échapper. Je
voulus dire :
- Madame, cette scène ridicule a assez duré. Allons-nous en! Votre fils a besoin de vous.
Vous oublierez ce cauchemar en le revoyant...
Mais Colette ne m'écoutait pas, ne m'entendait pas, avait oubhé ma présence. Telle
une somnambule, elle s'avança vers la table, s'assit sur une bûche, prit la tasse, but à petites
gorgées. Je l'observais. Elle semblait vraiment endormie sous l'effet d'un narcotique ou
mue par une volonté étrangère : la volonté plus forte que la sienne, de la tireuse de thé.
Lorsqu'elle eut fini de boire, elle posa la tasse devant la vieille. Celle-ci la prit dans le
creux de sa main gauche et examina longuement en silence, la disposition des feuilles de
thé dans la tasse. Poussé par une curiosité invincible, je me rapprochai des deux femmes et
me penchai à mon tour sur le bol de faïence. Je vis au fond de la tasse, un petit tas de
feuilles, puis cinq ou six petites feuilles formaient une sorte de ligne pointillée qui montait
et s'arrêtait près du haut de la tasse à un deuxième tas de feuilles, moins gros que celui du
fond.
- Eh bien? Eh bien? Demanda Colette d'une voix lointaine.
Mais la vieille gardait un obstiné silence. Enfin, elle dit, les lèvres serrées :
- Colette, Colette Chênevert, regarde dans la tasse, regarde bien et lis toi-même! Lis, je le
veux!
À cette injonction de la tireuse de thé, la jeune femme fixa longuement son regard
sur les feuilles. La vieille, en ce moment, regardait Colette, tenait ses yeux perçants sur son
visage avec une prodigieuse intensité. On eut dit qu'elle voulait faire passer sa pensée dans
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la tête de sa victime. L'étrange phénomène se produisit-il? Toujours est-il que Colette ne
cessait de contempler ces feuilles. Et, tout à coup, elle poussa un cri sauvage. Sa tête
tomba sur ses bras, sur la table.
Alors la vieille lui souffla à l'oreille d'une voix de triomphe et de haine satisfaite
que je n'oublierai jamais :
- Oui! Oui! Colette Chênevert, tu as bien lu dans la tasse! C'est l'enterrement de ton
enfant! Ces tas de feuilles, au fond de la tasse, c'est la grande ville où tu vis. Les feuilles
qui montent en ligne, c'est l'enterrement. Le dernier tas de feuilles, c'est le cimetière où
l'on mettra ton enfant dans la terre! Tu as bien lu! Tu as tout vu!
La jeune femme ne bougeait pas plus qu'un cadavre. Aucun sanglot, aucun soupir
ne l'agitait. Pour ma part, je n'avais entendu le son d'aucune horloge, d'aucune cloche. Je
regardai vivement ma montre-bracelet : elle marquait juste minuit!
Hermine continuait ;
- Minuit! Au douzième coup, Colette Chênevert, ton fils a rendu le dernier soupir.
Maintenant, va rejoindre son cadavre! Tu le trouveras froid! Maintenant, va-t'en d'ici je te
l'ordonne! D'un geste sec, elle cassa la tasse sur la table.
- Le dernier rejeton des Chênevert est mort! La tasse ne parlera plus! Va-t'en, maudite!
La jeune femme se leva, toujours comme une somnambule. Elle ne ramassa ni son
béret ni ses bijoux épars sur la table de cuisine. Elle poussa la porte et sortit de sa
démarche effrayante. Je la suivis. Elle marchait rapidement et se guidait avec une sûreté
remarquable dans l'étroit sentier à travers les troncs. Claquant des dents je marchais
derrière la jeune femme. Je ne pensais à rien. Je ne me demandais pas si elle avait pris le
bon chemin. J'avais peur! Une de ces peurs bêtes qui rendent les jambes molles et échappe
à tout contrôle raisonnable. En quelques minutes, nous fûmes à l'automobile. Sans rien
dire Colette monta à l'arrière, s'écrasa sur le siège. Je pris le volant. Le vent avait balayé
le brouillard. Mais j'ignorais complètement le chemin qu'il fallait suivre. Je tournai
d'abord l'automobile. Puis, je me rappelai, d'après ce que Colette m'avait dit, que nous
étions dans la paroisse de St-Augustin, dans la côte St-Louis. Ça ne me disait pas grand
chose!
J'essayai d'interroger la jeune femme. Couchée sur le siège, elle ne me répondit
pas. Je roulai à tout hasard dans le chemin de gravier qui devait être la côte St-Louis.
Bientôt la route de gravier cessa. Deux routes d'asphalte s'enfonçant dans des directions
opposées, apparurent. Laquelle choisir!? Je tournai à droite. Au bout de quelques milles,
la route se coupait; une autre la barrait comme la ligne horizontale d'un T. À la clarté des
phares, une flèche indiquait vers les sud : St-Eustache : 7 milles. Je respirai. Je me
trouvais sur la route d'Ottawa, sept milles plus haut que St-Eustache. J'avais pris une autre
route que celle qui nous avait conduits chez Hermine Portier. Mais je n'en rejoindrais pas
moins Montréal sans difficulté.
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À l'arrière de l'auto, ma compagne ne donnait pas signe de vie. J'enfonçai
l'accélérateur. Sur le cadran de vitesse, l'aiguille fit un bond et se fixa à 60 à l'heure.
Trente-cinq minutes plus tard, je stoppais devant l'hôpital Ste-Jeanne d'Arc. H était une
heure moins le quart.
J'essayai vainement de tirer madame Ste-Croix de l'espèce de léthargie où elle était
anéantie. Elle semblait insensible, tel un corps privé de son âme. Je montai le perron de
l'hôpital pour y chercher de l'aide. Quand J'entrai dans la chambre du petit Claude,
Antoine me prit par le collet de mon paletot :
- Où est Colette? As-tu des nouvelles de ma femme? Vers huit heures hier soir, elle était
retournée à la maison pour prendre un peu de repos. Je veillais auprès de Claude et je
devais la prévenir par téléphone à la moindre alerte. Elle avait l'automobile. Ail heures,
le petit est devenu beaucoup plus mal. J'ai fait sonner vainement le téléphone. J'ai sauté
dans un taxi et j'ai couru chez moi. La bonne m'a dit qu'elle n'avait pas vu ma femme de
la soirée! Je suis revenu ici en toute hâte. Toi-même, il était impossible de t'atteindre.
Brusquement, je l'interrompis et lui demandai :
- Et le petit Claude, comment est-il?
Durant tout le trajet, j'avais été obsédé par les paroles de la vieille Hermine qui
avait annoncé la mort de Claude au douzième coup de minuit. Je me demandais : Serait-il
vraiment mort? Et à minuit?
Antoine Ste-Croix garda un long moment de silence. Une larme lourde s'échappa
de ses cils et il dit :
- Mon fils est mort!
- Ah!.. .Et à quelle heure?
- J'ai arrêté ma montre lors de son dernier soupir et les deux aiguilles se touchaient sur le
douze!
Un frisson me courut sur l'épiderme. Mais je me tus. Je tendis la main à Antoine :
- Mon pauvre vieux! Sois sûr que je sympathise avec toi. Et maintenant je vais te donner
des nouvelles de ta femme. Je lui racontai sa visite chez moi vers les huit heures et quart, la
demande qu'elle m'avait faite de l'accompagner.
- Je croyais, lui dis-je, qu'il s'agissait de venir ici, à l'hôpital, où son fils était au plus mal.
Quelle ne fut pas ma surprise quand je vis qu'elle gagnait à grande vitesse la campagne.
- La campagne? Ah! oui, je comprends! Vous avez été chez cette vieille folle de tireuse de
thé hein? Maintenant, tout s'éclaire!
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- Oui, Antoine, nous avons été sur la côte St-Louis, chez la vieille Hermine Portier. H s'est
déroulé là une scène atroce dont je fus le témoin impuissant.
- Une scène atroce?...Colette...vit du moins?
- Oui, oui, rassure-toi. Elle est dans l'automobile, ici, devant l'hôpital.
Déjà Ste-Croix s'élançait vers la porte. Je le retins par un pan de son veston.
- Attends, attends Antoine! Ta femme est dans un état...déplorable. La scène là-bas l'a
brisée. Il ne faudrait pas qu'elle voie immédiatement l'enfant mort. Ses nerfs ne
résisteraient pas à un pareil spectacle. Il y aurait danger...
- Danger? Danger de quoi?
- Tu le sais bien Antoine. Ta femme est dans un état...d'excessive surexcitation,
d'hypersensibilité. Un heurt trop violent et...
- Et quoi?
- Écoute, elle ne devrait même pas assister aux funérailles. Cela pourrait être un choc fatal.
- C'est donc si grave?
Je haussai les épaules en signe de doute.
- Sait-on jamais? L'ébranlement a touché les fibres les plus profondes. Il y a une horreur
qui est voisine de la folie. Le travail s'est accompli en elle durant des années, malgré sa
raison. Aujourd'hui, l'événement paraît confirmer les dires de la tireuse de thé. Oh! Inutile
de te dire que, pour moi, il ne s'agit que d'une simple coïncidence, d'un pur hasard. Entre
la mort de Claude à la suite d'une simple péritonite et les sornettes d'une vieille folle, je ne
vois aucune relation. C'est tout bonnement par haine que la vieille Hermine prédisait des
malheurs à ta femme. Mais, celle-ci dans l'état d'émotivité où elle se trouve, pourrait
ajouter foi aux sottises de la tireuse de thé. Cela aurait peut-être des conséquences funestes
sur sa raison.
Nous montâmes dans l'automobile : Antoine s'assit près de sa femme et je pris le
volant.. Nous couchâmes dans son lit Colette. Antoine retourna à l'hôpital pour régler les
dernières formalités pour les funérailles de son fils. Durant ce temps, je veillai la pauvre
femme. Au matin, Antoine revint. H ramenait une garde spécialiste qui s'occuperait de la
malade. Je regagnai mon logis.
Je ne revis mon ancien camarade qu'à l'église où se déroulait le services funèbre de
son enfant. Je l'accompagnai au cimetière où nous assistâmes à l'inhumation. Au retour
du cimetière Antoine paraissait profondément préoccupé. Je n'osais l'interroger. Il parla
de lui-même. H m'avoua que dans la journée qui suivit la mort de l'enfant, Colette était
enfin sortie de son abattement et avait fait une crise monumentale.
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- Tu ne peux rien imaginer d'aussi horrible, me dit-il. Colette courait dans la maison,
hurlait, criait des paroles incohérentes, mêlait sans cesse les noms de la vieille Hermine et
de Claude. Elle bousculait les meubles, brisait les bibelots et la vaisselle, déchirait les
rideaux. Si je voulais la retenir, elle se débattait furieusement, m'accablait d'injures, ne me
parlait que de courir dans la côte St-Louis et de tuer Hermine Portier. Cette crise se
prolongea durant plus d'une heure. La garde, la bonne et moi, nous avions toutes les peines
à la retenir. Après une autre période d'abattement, elle fit une nouvelle crise et continua la
même chose. J'appelai notre vieux médecin de famille. Il se déclara impuissant et
diagnostiqua catégoriquement la folie furieuse. Nous fimes venir deux aliénistes. Us ne
purent que confirmer le diagnostique de Dubas. La conclusion.. .tu la devines?
-Oui. St-Jean-de-Dieu. Pauvre vieux! Combien je te plains!
- Oh! Ne me plains pas! Sois tranquille, je me vengerai! Les Ste-Croix ne sont pas de
tempérament à subir le malheur avec résignation. Il y a la douleur d'une folle qui crie
vengeance! Je te le dis, moi, Antoine Ste-Croix, qu'elle sera entendue cette folle : j'en fais
le serment devant toi Labarre! Tu verras que je ne manquerai pas à ma promesse!
Je lui serrai la main et nous nous séparâmes sur ces paroles au coin des rues Ontario
et St-Denis. Je rentrai chez moi.
Plus d'une semaine passa sans que je visse Antoine Ste-Croix ni que je reçusse
aucune nouvelle de lui. J'avais repris ma vie régulière de consultations, de visites
quotidiennes à l'hôpital auquel j'étais attaché, de recherches de laboratoire qui constituaient
le grand intérêt de ma vie. A travers mes occupations, il m'arrivait fréquemment de
m'arrêter et de songer à mon ancien camarade de collège Antoine Ste-Croix et au drame
affreux qui avait bouleversé, brisé peut-être, sa vie. Je songeais à l'enfant mort, à la belle
jeune femme, désormais enfermée dans une asile d'aliénés. J'évoquais aussi l'horrible
Hermine Portier, la tireuse de thé. Je revivais la scène terrifiante qui s'était déroulée dans
sa cabane. Je me disais : «la haine de cette vieille femme est certainement pour rien dans la
mort du petit Claude Ste-Croix, mais mes rêves me disaient autre chose...»
Si à mon réveil, je refusais d'admettre le pouvoir de cette femme, j'admettais tout
de même que la vieille Hermine était sûrement la cause de la folie de la pauvre Colette. Je
comprenais l'esprit de vengeance qui animait le malheureux Antoine. H voulait se venger.
Mais comment se vengera-t-il?
Comme je l'ai dit plus haut, les Ste-Croix de St-Eustache étaient alliés de près aux familles
des seigneurs Globensky et Masson. Les Ste-Croix étaient fiers, ombrageux, avaient le
sang vif, le tempérament ardent, le courage hardi. Durant l'insurrection de 37-38, dans la
région des Deux-Montagnes, L'arrière-grand-père d'Antoine, Léonidas Ste-Croix, avait
mené, à côté de Chénier et d'une bande de patriotes, un combat contre les Habits-Rouges.
Ste-Croix s'était distingué par son adresse à canarder les Anglais qu'il descendait comme
de vulgaires moineaux. L'insurrection noyée dans le sang, matée par le fer et le feu,
Léonidas Ste-Croix s'était enfui, avec plusieurs compagnons, dans le bois.
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H avait été impossible de les réduire. Bien des années plus tard, quand l'amnistie
fut proclamée, il avait reparu dans la région, avait épousé une demoiselle Globensky et
s'était établi sur une terre. L'énergie farouche de l'aïeule ressuscitait intacte en Antoine
Ste-Croix. Je songeai : «Cet homme exaspéré ne reculerait pas devant le meurtre.» Je
n'imaginais pas la férocité de sa vengeance. J'en fus, un peu involontairement, je l'avoue,
le témoin horrifié. Pourtant, je suis médecin, j'ai fait des autopsies, assisté à un bon
nombre d'interventions chirurgicales; j'ai vu le bistouri et le scalpel fouiller les chairs vives
et mortes. Si je ne suis pas dépourvu de cœur, je prétends bien ne pas avoir une sensibihté
de femmelette. Eh! bien, la vengeance d'Antoine Ste-Croix, je ne voudrais pour rien au
monde la revoir!...
Un soir, vers les 9 heures, j'étais à mon bureau en train de hre un ouvrage
scientifique. Mais je ne pouvais fixer mon esprit sur le texte. Le souvenir de Ste-Croix
emplissait mon imagination. Le timbre de la porte vibra. J'allai ouvrir. Ste-Croix était
devant moi. Le collet de son trench coat remontait sur le menton. Un large feutre rabattu
dissimulait presque entièrement le visage. Ses mains disparaissaient dans d'épais gants de
cuir. De grosses lunettes fumées voilaient ses yeux.
- Je vais à la chasse, dit-il simplement. Je t'invite. Tu m'accompagnes?
- À la chasse? Cette nuit? Mais.. .où?
- Oui, à la chasse, cette nuit. Dans la région de St-Augustin. On y trouve en cette saison,
beaucoup de gibier, du gibier qu'il fait plaisir d'abattre.
-Ah!
J'avais compris. Mon premier mouvement fut de refuser. Il me répugnait d'assister
à cette chasse-là. Puis, je me dis : «Peut-être pourrais-je l'empêcher de commettre une
sottise, lui épargner un acte regrettable, irréparable?» Au fond, je n'espérais pas l'arrêter,
mais la curiosité était plus forte que moi, m'emportait en dépit de la sagesse, de la raison,
de l'humanité. Je lui répondis :
- Puisque tu m'invites!...Oui, je t'accompagne. Le temps de revêtir ma tenue de chasseur,
de prendre ma carabine...
H ricana :
- Ne te donne pas tant de peine, Labarre! C'est inutile. Je suffirai à la besogne! Tu
n'auras qu'à me regarder faire.
-Mais...
- Fais à ton goût!
À tout hasard, je passai mon costume de chasse, pris ma carabine, ma cartouchière.
Nous sortîmes dans la nuit froide et pure de la fin d'octobre. Ste-Croix m'invita à monter
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dans son coupé-automobile bleu royal qui stationnait, non pas devant ma porte, mais un peu
plus loin dans la rue. J'observai :
- Ce n'est pas ton automobile?
- Non! Ne t'inquiète pas. Je ne tiens pas à ce que mon auto soit mêlée à cette affaire.
- Ah! bon!
Nous filâmes à vitesse moyenne vers le nord. Après un long silence, car je n'osais
interroger Ste-Croix malgré la curiosité qui me dévorait, il dit :
- J'ai fermé ma maison, rue St-Hubert. Depuis...la chose que tu sais, impossible pour moi
de l'habiter. J'ai essayé une journée, deux, trois jours, mais je ne pouvais pas. Je l'ai mise
en location et j'habite rue Berri. Ma vie est finie, je suis un homme fini, tu me comprends?
Je ne trouvai rien à répondre. Beaucoup plus loin, mon compagnon reprit :
- L'autre fois, je suppose qu'elle t'a raconté bien des choses, qu'elle t'a mis au courant?
- Oui, je sais tout.
- Peut-être, pas tout. L'été dernier, nous passions quelques jours, ma femme, Claude et
moi chez mon beau-père, Auguste Chênevert. Un après-midi, ma belle-mère et elle
(visiblement, il ne voulait dire ni ma femme, ni Colette) étaient allées en automobile au
village de St-Augustin. Je fumais sur la galerie avec mon beau-père. Le petit jouait dans le
champ à la lisière du bois. La vieille a réussi à l'attirer dans sa cabane, lui a fait boire du
thé et lui a prédit qu'il lui arriverait mille choses effrayantes. Le petit pleurait, criait, nous
appelait. Alors, elle l'a menacé d'un grand couteau de boucherie. Je l'ai vue faire,
Labarre! Car j'avais cru entendre les appels de mon enfant et j'avais bondi vers la cabane.
Elle courait après lui dans la cuisine. À ce moment-là, j'ai eu la tentation de la tuer. Hélas!
Je n'ai eu que la tentation de la tuer et je me suis contenté de l'assommer d'un coup de
poing et de ramasser le petit dans mes bras. Nous avons réussi à cacher à ma femme cette
tentative d'assassinat. Le petit, persuadé par son grand-père et par moi, n'a pas parlé de
cela à sa mère. H a fini par oublier. Le souvenir de la vieille au couteau lui est revenu dans
son délire. Tu l'as entendu, hein?
- Oui, oui, je me rappelle.
- Puis, il y a aussi la mort du jeune Horace Chênevert, victime d'un accident de chasse, a-t-
on dit. Pour moi, ma conviction est faite, il n'y a pas eu d'accident! On a retrouvé le jeune
homme couché sur le dos dans une ravine, sa carabine étendue sur lui. Le canon était posé
sous le menton. La balle avait traversé le haut de la gorge, le palais, était sortie au-dessus
du front. On a supposé qu'il s'était endormi, la carabine ainsi placée sur lui. Dans son
sommeil, sa main aurait touché, pressé la gâchette. Le coup serait parti. Cela me paraît
assez impossible. Remarque que l'accident s'est produit près de la cabane de la vieille
Hermine Portier, que la vieille avait l'habitude, le jour, d'errer dans le bois, qu'elle portait
une haine féroce aux Chênevert. Elle a vu la carabine chargée près de lui. L'occasion était
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trop belle! Horace avait un chien policier. Après la mort de mon beau-frère, ce chien a
failli trois ou quatre fois d'étrangler la vieille. On a dû s'en défaire. Songe à cela Labarre.
Avant, le chien n'avait jamais menacé la bonne femme. Après...W. avait flairé lui...Et
maintenant, je t'en ai assez dit. Que Dieu juge ce que je vais faire! Si les hommes veulent
me condamner, ils me condamneront! Tu crois que je vais me venger. Non! Je vais faire
justice! C'est différent.
Nous avons dépassé Ste-Thérèse et maintenant, nous roulions à un train d'enfer.
Bientôt, nous fûmes dans la Côte St-Louis et Antoine stoppa à peu près au même endroit,
en autant que je pus juger, où Colette avait rangé l'automobile dix jours plus tôt. Nous
descendîmes. Antoine fit résonner le sol sous sa semelle.
- La terre est gelée dure. Nos pas ne laisseront pas de place. Tout de même!
Et il tira de la valise de l'auto, deux lamelles carrées en caoutchouc qu'il attacha
solidement sous ses bottines au moyen de courroies. Puis, me tendant une paire de
lamelles, il m'invita à l'imiter. J'étais si ému, si troublé qu'il me semblait que mon cœur
battait avec violence dans ma poitrine. Mes jambes engourdies me portaient à peine. En
dépit de la froidure nocturne, l'eau me ruisselait par tout le corps. Sainte-Croix sortit de sa
poche une gourde d'argent, en but une large rasade, me la tendit. :
- Du cognac pur, bois! Ça donne du cœur au ventre! Tu n'as pas peur?
Je m'affermis du mieux que je pus et dit d'une voix qui tremblait :
- Non, non! Je n'ai pas peur!
Je bégayais d'émotion et, je l'avoue sans honte, de frayeur.
- Labarre, il s'est trouvé que tu as assisté à ses inutiles supplications dans la cabane l'autre
nuit. La scène fut terrible hein? Elle y a laissé sa raison. Maintenant, il est juste que tu
sois le témoin de l'histoire. Si tu juges à propos de me dénoncer, tu me dénonceras. Je ne
crains pas la justice des hommes. D'abord, j'aurai accompli la mienne!
Ste-Croix me précédait dans le sentier. Au bord de la clairière, il s'arrêta. Un
carreau brillait d'une clarté jaunâtre à la cabane d'Hermine Portier. On voyait passer et
repasser, à la fenêtre, une ombre. A son châle sur la tête et les épaules, je reconnus sans
peine la tireuse de thé.
Ste-Croix me prit des mains la carabine, l'examina un moment, ricana :
- Une fine carabine et je n'ai pas la réputation d'être mauvais tireur! D leva lentement
l'arme, ajusta à loisir la fenêtre lumineuse :
- Hein, crois-tu que je ne la manquerais pas!
J'écarquillais les yeux, j'attendais la détonation. Je m'adossai pour ne pas tomber
au tronc d'un arbre. Mon Dieu! Il allait tirer!...Secondes interminables! Mais pourquoi ne
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tirait-il pas? Ah! que ce cauchemar prenne fin! Lentement, je vis Ste-Croix abaisser
l'arme, me la tendre :
- Non Labarre, on ne tue pas ces animaux-là! Le fusil c'est une arme noble, pour les
braves. Puis, une détonation, c'est trop bruyant, ça peut attirer les indiscrets, causer des
ennuis. Mais ça! C'est silencieux et sûr! Ça permet de voir de près la grimace, la peur,
l'horreur de la bête qu'on égorge.
Et il faisait luire à la lune un long couteau de chasse, brillant comme l'argent, effilé,
pointu. Sa forte main était nouée sur le manche de corne.
- Si tu manques de courage, dit-il avec un air de mépris, attends-moi ici. Je ne serai pas
très long à revenir.
n s'avança dans la clairière inondée de lune. Tendant toutes mes énergies, je le
suivis d'assez loin. H ne frappa pas à la porte de la cabane, mais de quelques coups
d'épaules fit voler les verrous, l'ouvrit toute grande et la referma sur lui. Je m'étais arrêté,
paralysé de frayeur. Encore une fois, la curiosité me communiqua un courage que je
n'avais pas. Je parvins au carreau éclairé et m'écrasai. Peu à peu, m'agrippant des doigts à
l'appui de la fenêtre, je levai la tête, osai ouvrir les yeux. D'abord, je vis la chandelle dans
son bougeoir de cuivre sur le poêle. Puis les deux adversaires. La vieille, le visage
décomposé tournait autour de la table. Sainte-Croix, le manche de couteau à la hauteur de
l'épaule droite, la lame nue la pointe vers le sol, la suivait lentement. En ce moment, le
visage de l'homme était capable de faire reculer le diable.. Tourneraient-ils longtemps
ainsi? L'homme ne fit qu'un bond de tigre par-dessus la table. Sa main gauche, comme un
étau, enserra le cou de la vieille. Le manche du couteau toucha le plafond, jeta un éclair,
s'abattit au cœur. Trois fois, l'éclair fulgura, lumineux et pourpré. La foudre frappe avec
moins de violence!...
Ste-Croix me donna le bras pour descendre vers l'automobile. Seul, j'eusse été
incapable de marcher. H me déposa au coin des rues St-Denis et Ontario. Nous ne devions
plus nous parler ni nous revoir sur terre.
Les années s'écoulèrent. Cinq ans après le drame que je viens de raconter, j'appris
la mort, dans un hôpital, d'Antoine Ste-Croix. Un confrère qui l'avait revu à divers
intervalles, m'apprit à ses funérailles auxquelles nous assistions seuls tous les deux, que le
dernier descendant de l'orgueilleuse famille Ste-Croix était mort d'excès d'alcool et de
débauche. J'avais jusque là gardé un parfait silence. Aujourd'hui, il m'arrive encore de
rêver à la vieille Hermine et à chaque fois, lorsque je me réveille et que je regarde l'heure,





Je regardais la mer. C'était l'heure où le soleil s'enfonce dans le large.
Là-haut des mouettes infatigables encerclaient une nuée; la crécelle des grands
oiseaux blancs ainsi que le patient ressac et le sifflement des embruns étaient les seuls
bruits qui soutenaient mon farniente. En arrière de moi, se profilait la colline où s'étageait
le hameau. Tout à gauche, un cadavre de barque, enveloppé d'un linceul de sable, offrait
aux regards sa carène pourrie, recouverte de goémon et de petits animaux visqueux. À
droite, s'alignait une série de ces tréteaux dont les pêcheurs se servaient pour «trancher» la
morue. En avant, c'était la vaste toile marine de peinture ondulante et moirée.
À cent pieds du rivage, les flots clapotaient au pied d'un rocher. C'était insolite. La
formation assez régulière de la géologie du littoral ne semblait pourtant point permettre le
jaillissement de ce récif. Et puis, qu'elles étaient étranges, les lignes de ce solitaire! C'était
comme si le ciseau de quelque sculpteur titanesque et fantaisiste avait ouvré le roc, se
plaisant à y fixer des traits humains...Eh oui! Je n'étais certes pas l'objet d'un mirage,
d'un effet de réverbération! Je voyais bien, en face de moi, une tête de femme qui regardait
s'en venir ou se retirer la marée.
J'en pouvais parfaitement détailler le profil gracieux; le nez aquilin, les lèvres d'un
tracé séduisant, les yeux dans les cavités desquels se nichaient les feux languides du soleil,
le front, le menton et même la masse de cheveux que figuraient des algues fines! Je
demeurais là, bouche entr'ouverte, yeux dilatés, aussi immobile que si j'eusse été changé en
statue...
- Ça l'intrigue, ça mon jeune, hein? C'est toujours, faut dire, une attraction de
première classe pour les touristes...Et puis, tu sais, ce n'est pas pour rien que ce rocher-là
ressemble à une femme...
Je ne l'avais pas entendu venir. Je sursautai et me retournai vivement. Il portait des
pantalons gris ou verts, en tuyau de poêle et un gilet de laine jaune et troué. Il était nu tête;
le vent jouait avec sa tignasse poivre et sel. Il fumait une imposante pipe hollandaise, un
engin qu'il fallait quasiment tout un paquet de tabac pour bourrer. Cette pittoresque
silhouette m'était familière. C'était un dénommé Brochu qui, à l'hôtel où j'étais descendu,
apportait des bourriches de moules ou de palourdes. Jean-Baptiste connaissait la côte
comme un poète connaît le fond de sa poche. H s'était laissé bercé par la mer, lorsqu'elle
était calme comme un beau visage; il l'avait éprouvée, lorsqu'elle était grosse de colère
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violentes; il savait la mer mieux qu'un capitaine au long cours. Cependant, après avoir fait
gicler un long jet de salive brunâtre, le vieux loup de mer reprenait, en hochant la tête :
- Non, mon jeune, c'est pas pour rien que cette roche-là est faite comme une tête de fille...
Je m'exclamai :
- D y a anguille sous roche, n'est-ce pas Jean-Baptiste? Ce rocher a sa légende que vous
savez? Et vous allez me dire l'histoire, Jean-Baptiste?
- Ben sûr...Si ça te fait plaisir de l'entendre...Tiens, je m'en vas au village; si tu veux
marcher en même temps que moi, je vas te compter ça...Et, nous avons gagné la route en
lacets qui grimpe au village. Et, tout en marchant, Jean-Baptiste m'a raconté cela...
- H y a une fois- Oh! ça fait quelque chose comme cent ans ou plus- un beau grand brun
qui s'appelait Napoléon, qui était pêcheur et qui restait au Barachois, à côté de par ici. D
sortait avec une fille appelée Yvette de l'Anse Fortunée; ça n'avait pas pris grand temps
que tout marchait sur des roulettes. C'était le bon vent qui soufflait dans leurs voiles. Ils
en étaient rendus à faire des projets de mariage. Leur feu d'amour en était un vrai beau. Et
les flammes étaient de plus en plus hautes. Parce que, mon jeune, leur amour était comme
un raz de marée qui montait, montait sans leur donner la chance de crier ciseau.
Un beau jour Napoléon partit dans son bateau à rames pour aller relever des casiers
de homards dans la baie. Ça se trouvait une couple de milles passés l'Anse Fortunée.
Comme de raison, il s'est arrêté pour embrasser sa blonde; il l'embrassait à tous les jours
que le bon Dieu faisait. Ensuite de ça, il prit la mer.
H fait beau. La mer est étale. Napoléon est heureux. Son bonheur est aussi pur que
la lumière du soleil. H souque ferme sur les avirons. D entonne une chanson d'amour.
Bientôt, sans encombre, il parvient à l'endroit où sont mouillés les casiers. C'est une pêche
miraculeuse! La vente sera substantielle! C'est cela qui va donner à Napoléon un fameux
coup de main pour son mariage! Napoléon est bien content. Il chante très fort comme s'il
appelait quelqu'un. Tout à coup ayant entendu un clapotis en arrière de lui, il s'interrompit
et s'étant retourné brusquement, il vit la sirène.
- Elle était belle. Elle a ensorcelé mon Napoléon. Il s'est mis à l'aimer comme un
fou. Mais c'était un drôle d'amour; c'était comme s'il avait aimé en rêve. Napoléon
refermait toujours ses bras sur le vide. Parce que tu sais mon jeune que les sirènes n'étant
pas faite de la même essence que les hommes, ça ne peut pas marcher ensemble...Mais le
pêcheur ne se rendait pas compte de sa folie; il était envoûté comme il faut; il l'aimait
tellement sa sirène, qu'il en oubliait Yvette, sa pronndse. Il y en a combien comme ça dans
la vie courante, qui passe à côté du bonheur parce qu'ils le jugent trop simple et trop uni et
qui vont se casser le cou ou se brûler les ailes à un semblant de bonheur qui flambe comme
un feu traître?...
V
- A chaque fois que Napoléon avait l'intention de l'enlacer, la sirène reculait en riant d'un
rire agaçant. Le pêcheur comme de raison, devenait dans tous ses états; il sacrait et il
appuyait rageusement sur les rames. Mais son bateau n'allait jamais assez vite pour la
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sirène. Mon Napoléon se pensait-il sur le point de la saisir, qu'elle faisait un saut en arrière
et le pauvre diable n'accrochait que le vent.
- Yvette, ça faisait des jours et des jours qu'il ne pensait plus à faire des détours
pour aller l'embrasser; et leurs projets de mariage s'étaient effacés comme des galets qui
s'enfoncent dans la mer.
Après plusieurs semaines de ce manège, le pêcheur n'est plus qu'un tison qui se
consume d'un amour vain et insensé. Ce soir-là, il n'en peut plus. Son corps est devenu
l'enveloppe d'un autre pêcheur sous le signe absolu de la passion. H n'y a plus, à l'horizon
de son âme, que la seule image évanescente de la sirène. Il jure qu'elle lui est
indispensable, qu'il lui faut à tout prix la rejoindre. H implore le secours de Dieu ou le
secours du Diable pour que l'un ou l'autre l'aide à saisir la sirène.
Et ce soir d'été. Napoléon met le cap sur la haute mer.
- Mon jeune, sur le plancher des vaches, on a de la misère à se faire une idée comme ça
peut être beau un clair de lune en pleine mer. Il n'y a pas beaucoup de choses pour arriver
avec ça d'après moi. C'est le meilleur moment et le meilleur endroit pour se rendre compte
qu'on est pas grand chose, nous autres, les hommes. De l'autre bout du ciel la lune nous
regarde; ça nous écrase plat comme une punaise de penser qu'on est tout seul et tout petit.
Qu'on passe tellement vite comme la fumée de mon tabac et qu'on est là en présence de la
lune qui est tellement grande, tellement étemelle. Les rames creusent des trous dans l'or,
l'argent et les diamants. Il y a des étincelles qui revolent partout sur les houles. C'est
grand et c'est beau. Ça nous prend à la tête et au cœur. Je t'assure que, dans la chaloupe,
on n'est pas gros. On est plus rien que cinq pieds et six pouces d'admiration.
- Mais c'est bien mon Napoléon qui avait le moindrement conscience de la beauté du clair
de lune! Pour lui, il n'y avait seulement qu'un feu qui brillait, là-bas, au large, il n'y avait
qu'une attirance qui le faisait se précipiter en avant, en ligne droite, tout brûlant de fièvre,
les yeux hors de la tête, comme un damné.
- Bonsoir, mon bel ami!
C'était subitement, la sirène. Elle était là, par tribord, tout près, si près que le jeune
pêcheur pensa qu'il allait enfin pouvoir la saisir. D posa ses rames et d'un bond farouche
sauta. Mais encore une fois la forme évanescente se déplaça vivement et Napoléon dut
s'agripper au plat-bord pour ne pas piquer une tête dans l'eau. Alors, il pleura, il gémit, il
supplia la sirène d'avoir pitié de lui. Pour toute réponse, elle éclata de son rire perlé; il y
avait un défi dans les yeux glauques et troublants qu'elle tournait vers le jeune homme; elle
s'éloigna en nageant.
Bien décidé à la rejoindre cette fois-ci. Napoléon revint s'asseoir aux avirons qu'il
se mit à manier avec frénésie...Or plus la barque allait vite, plus augmentait l'allure de la
belle fugitive. Autour du doris, les vagues prirent l'aspect de la lave en fusion. L'air, qui,
le moment précédent, avait fleuré bon la saine odeur du varech, sentait maintenant le
soufre. Bientôt l'onde fut fustigée par un vent d'enfer qui souleva la barque et la fit danser
à la crête des flots comme une plume de goéland qu'un souffle emporte. La sirène fuyait
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toujours. Entre elle et son amant, la distance restait la même. Et la côte se rapprochait
vertigineusement. Et déjà les falaises du Haut Colomber bondissaient à la rencontre de la
frêle embarcation. Napoléon n'en avait cure; ou plutôt, il ne voyait rien de tout cela.
Napoléon n'avait d'yeux que pour la sirène.
Soudain il se produisit une chose inattendue : l'Insaisissable s'immobilisa!
Napoléon ouvrit les bras; il poussa un cri où s'entremêlaient le désir, la rage, le triomphe.
Ce fut son dernier cri.
Dans la fraction de seconde qui suivit, le pêcheur et son doris, projetés violemment,
s'écrasèrent contre l'écueil qui venait de surgir des flots, contre la roche qui ressemblait à la
sirène...
Nous arrivons au village.
Jean-Baptiste Brochu eut un rictus plein d'amertume et qui me parut étrangement
éloquent...






Une amertume soudaine gonfla le cœur de la vieille Rosa. Ses mains brisées par le
travail crispaient la frêle couverte d'une écriture serrée, presque illisible. Quoi, Antonio ne
reviendrait plus? Tonio, Tonio, répétait-elle, comme si ce nom eût été trop pesant pour le
garder en silence dans son âme. Le seul amour de la vieille s'était enfui. L'être pour lequel
elle aurait donné tout, jusqu'à son paradis! Non! C'était impossible, elle n'y croyait pas,
Tonio reviendrait...Il était parti trop vite, elle n'avait pas su le retenir, elle, si vieille
maintenant qu'elle ne pouvait donner qu'une affection silencieuse et soumise. Le fils ne
l'avait pas comprise, n'avait pas palpé le secret désir de son cœur. Elle aurait tant souffert,
tant travaillé pour lui. Lentement, son existence monotone, ardue, courageuse, défila
devant elle. Les premiers mois du mariage tout ensoleillés par l'amour nouveau qui
chantait dans son cœur, le subit changement d'humeur d'Edmond, son mari, qui de doux et
paisible, devint en quelques semaines un véritable démon. Elle avait tellement souffert par
cet homme qu'elle continuait néanmoins d'aimer.
Edmond devait souffrir lui aussi dans le temps, car un matin glacial de février, elle
l'avait trouvé pendu sous une poutre dans la grange, la figure contractée dans un horrible
rictus.
La femme n'avait jamais bien compris pourquoi il était mort ainsi. Durant quelques
années, elle avait peiné, sué sur le lot qu'elle continuait quand même de défricher. Puis,
Tonio grandissant, elle avait trouvé un but à sa vie sans espoir. Son fils deviendrait un
grand homme, un être qui ferait parler de lui... Tenace jusqu'à l'opiniâtreté, la vieille avait
cherché à gagner assez d'argent pour envoyer son fils au collège. Son dos s'était voûté
sous l'effort, ses cheveux avaient blanchi, mais elle s'était juré de réussir, coûte que coûte.
Malheureusement, elle avait oublié que Tonio avait du sang de défricheur dans les
vienes et que son père, durant sa longue vie célibataire, avait couru dans toutes les forêts du
grand Nord, à la recherche d'aventures et de nouveaux horizons. Après leur mariage, Rosa
n'avait pas voulu qu'il travaille en dehors du lot. L'homme en avait éprouvé une
douloureuse nostalgie que rien n'avait pu faire oublier.
Et il en était ainsi de Tonio. Malgré plusieurs années d'études, il ne pouvait
s'empêcher d'avoir un culte d'amant envers les forêts vierges dont ses rêves étaient hantés.
L'amour des bois est un peu semblable à l'amour de la mer, on ne peut s'en défaire, il faut
le rassasier.
Fils de Pan
Fille d'ouvrier, Rosa ne comprenait pas, ne l'avait jamais compris. Pourquoi
abandonner de belles situations, un foyer prospère et heureux pour courir misérablement
dans les chantiers? Chaque fois que Tonio venait en vacances, elle avait essayé de le
dissuader de poursuivre ses rêves qu'elle appelait dans son jargon pittoresque des
«raboudicas de contes». Le fils avait paru fléchir d'abord. Mais un jour, il venait de
terminer ses Belles-Lettres, il lui avait demandé de ne plus retourner au collège, la suppliant
de le laisser, au moins durant un an, tout à la forêt qu'il aimait tant. Faible devant la
volonté impérative, Rosa avait consenti à contre coeur à ce projet. Elle aurait préféré le voir
cultiver sa ferme, qu'à force de courage et de fermeté quasi virile, elle était parvenue à faire
produire cent pour un. Certains colons disaient d'elle : «C'est un patron!» D'autres
ajoutaient : «Elle n'a pas peur d'un homme à la hache! Mais tous l'admiraient. La ténacité
est toujours la vertu préférée des humbles.
Dès son premier séjour dans les chantiers, Tonio était revenu ravi. Une foi
enthousiaste éclatait dans tous ses gestes lorsqu'il parlait de la beauté grandiose des arbres
enneigés, des soleils d'or qui transportaient le firmament dans les vais creux des rivières et
dans l'ombre des troncs. L'âme poétique exultait, vibrait en contact avec ces beautés qu'il
saisissait à grandes bouffées comme des exhalaisons de la création divine. Tonio ne savait
pas pourquoi, mais il était heureux, heureux à en crier, au milieu de ces splendeurs
rustiques. Un séjour dans la forêt lui valait dix ans de vie dans un luxueux palais. Rosa,
dans sa vieille tête usée, avait essayé de concevoir cette hantise sans jamais y parvenir.
Fermière par vocation, la vie étrange d'un coureur des bois lui paraissait folle et sans attrait.
Son cœur se refusait à admettre que son fils fut un dépravé, un raté un bon à rien, mais elle
haïssait ses goûts d'évasion qu'elle qualifiait de toquades. Aussi lorsqu'arriva juillet,
s'empressa-t-elle de retenir sa place au collège. Elle avait permis pour un an, pas deux.
Tonio était jeune, il avait le diable au corps, il pourrait réaliser ses rêves élevés. Après
tout, quand il serait plus tard avocat, notaire ou dans toute autre profession honorable, il
aurait les moyens de s'acheter une maison dans un endroit tranquille où il passerait les mois
d'été.
Ainsi, il ne connaîtrait pas la misère, elle le jurait! Têtue, la vieille s'était butée à
cette idée fixe, qui ne la laissait plus : faire de Tonio un monsieur que tout le monde
envierait. Elle réussirait, dut-elle quêter!
Mais Tonio ne pensait plus la même chose. Durant les longs mois d'hiver, seul dans
les grandes solitudes blanches, le poète avait compris une foule de problèmes qui le
harcelaient depuis des mois. Au collège, il se sentait heureux, mais ce n'était pas la même
quiétude que celle de la forêt. Là il s'était retrouvé tel qu'il avait toujours désiré être : un
homme vrai, pouvant voir en lui-même. Le goût de la vérité, le sens de la franchise étaient
développés à une haute proportion dans cette âme. Sans le savoir au juste, il pensait que la
mort de son père avait quelque chose à voir avec l'entêtement de Rosa à lui interdire la
forêt. On avait prétexté une folie soudaine pour expliquer ce suicide, mais Tonio se
rappelait les disputes entre ses parents, lesquelles se terminaient toujours par la victoire de
sa mère. Si son père avait dû souffrir de cet état de choses, pourquoi n'avait-il pas gardé sa
liberté? L'amour était un mot qui faisait toujours sourire le jeune homme. H n'y croyait
pas du tout. Ce sentiment étemel, prêché par tout le monde, ah! quelle farce! Si l'amour de
Rosa avait été réellement grand, sublime, elle se serait oublié pour ne penser qu'au bonheur
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de l'être aimé. D n'en était pas advenu ainsi. Elle n'avait jamais permis à son mari de
regagner, ne fut-ce que sept ou huit jours, la solitude tant aimée. Un cœur auquel se dérobe
sans cesse l'idéal est un cœur qui meurt un peu tous les jours. Si chacun comprenait que
l'amour qu'on inspire doit avoir une réponse, combien de malheurs seraient évités. H faut
tout briser immédiatement où s'y livrer sans restriction. D n'est pas de demi-mesure dans
ce sentiment, qu'il s'appelle estime, affection, amitié ou amour. Voilà pourquoi l'attrait
d'une chose inanimée, mais qui possède quand même une âme, est si intense. L'objet aimé
répond aux qualités dont l'imagination se plaît à la parer. Tout être humain peut aimer
n'importe la quelle autre créature humaine pourvu que le jour où il la voit, il la pare de son
idéal nourri depuis une époque indéterminé. On naît avec une âme à laquelle correspondent
d'autres âmes. Qu'elles soient d'objets ou d'êtres vivants, peu importe.
Edmond Dagenais et plus tard, son fils Tonio, étaient venus avec des cœurs
assoiffés de beauté et de pureté : la forêt, immense et chantante, répondait à leurs désirs.
Rosa, avec son âme de sédentaire préféraient les humains et ces lieux sauvages
l'ennuyaient. Tonio, tout en comprenant sa mère, aspirait à son bonheur personnel. Durant
l'hiver, seul dans son camp, alors que le vent, mêle amoureux, faisait frissonner les arbres
sous son emprise, des pensées profondes, toutes faites de lumière, l'avaient assailli. H avait
rêvé de devenir le poète de la forêt, de découvrir à nu la grandeur suprême inspirée par cette
nature toute rayonnante de Dieu. Il avait senti monter en lui un feu dévorant qui le poussait
à crier cette beauté, si intense qu'elle l'affolait. Oui, il écrirait, il chanterait les arbres, les
rochers, les lierres, jusqu'au brin de mousse, afin que les autres êtres humains perçoivent
son amour et ne l'en fassent pas mourir. Certes, il continuerait ses études, mais pas
longtemps. Il retournerait là-bas. Sa mère verrait clair un jour et lui pardonnerait
l'abandon de la culture...
La vieille avait été bien heureuse du retour de Tonio au collège. Les trois dernières
années avaient passé très vite, il était devenu bachelier. Il avait néanmoins continué
d'espérer le retour. Lorsqu'il avait eu des moments libres, il avait appris tous les poèmes
qu'il avait pu, enrichissant son esprit en vue de la mission entreprise. Lorsque vint le
moment d'annoncer sas projets d'avenir à ses camarades, il les avait tous subjugués en
disant :
- Je serai bûcheron l'an prochain!
Et il n'avait rien ajouté. On le savait sérieux!
Rosa avait accueilli son fils unique avec de vifs transports. Enfin venait pour elle la
réalisation de ses rêves les plus grands. Elle avait tout préparé dans la maisonnette pour
qu'il se trouve heureux. Le plancher de bois franc était frais lavé, la table de la cuisine était
garnie. Oh! Luxe inouï! D'un bouquet de marguerites des champs trônant entre le pot de
confitures aux fraises et un plat de crème douce. L'univers de la vieille était comble, il ne
pouvait y avoir autre chose.
Antonio était joyeux à la pensée de revenir à la maison familiale. Lorsque celle-ci
apparut, adossée au rocher sur lequel l'ombre crépusculaire de la nuit grimpait lentement,
son cœur ému, battit plus vite. Même si cette ferme ne lui disait rien au point de vue
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avenir, c'était tout de même le coin qui l'avait vu naître, les arbres où, enfant, il avait
maintes fois grimpé, la colline où il aimait rêvasser dans ses moments de repos. D ne sut
pourquoi, mais un remords le saisit tout à coup. Pourquoi voulait-il abandonner aux autres
une terre si précieuse? Ne serait-ce pas un sacrilège que de laisser inutiles les sueurs de sa
mère qui y avait tant accompli de besogne? Une sourde rancœur contre lui-même, de
l'amertume contre son sort, attristaient ses yeux sombres lorsqu'il avait aperçu Rosa qui,
tranquillement, les épaules courbées devant son bonheur, s'avançait vers lui. Il avait eu un
geste spontané et avait saisi sa vieille mère entre ses bras forts. Elle s'y était blottie
fébrilement comme si elle avait eu peur que ce n'ait été qu'un rêve.
- Tonio, Tonio, j'sus ben contente!
Finalement, le bachelier s'était dégagé et était parti en courant vers la barrière
blanche du verger. Il s'y était engouffré pour revenir quelques instants plus tard les mains
chargées de petites pommes vertes. La vieille avait souri en s'exclamant :
- T'as pas oublié tes coins! Viens souper, astheure, c'est prêt!
Le repas frugal avait été délicieux pourtant. Après le ménage du soir, Rosa était
venue s'asseoir «au frais» sur les marches du perron.. La nuit descendait lentement sur la
plaine calmée. Les arbres étaient devenus de grands géants sombres aux vêtements en
guenilles dans l'azur bleuté. Une paix profonde rythmée par le croassement monotone des
grenouilles, émanait de partout. Aucun des deux ne parlait, enivrés par ce silence qui
remplissait l'atmosphère. Cependant, une question brûlait la gorge de la femme. Tout à
coup, n'y tenant plus, elle dit, brutalement :
- Pis, qu'est-ce que t'as décidé de faire plus tard?
Tonio ne répondit pas tout de suite. Il continuait d'examiner fixement le bas de
l'horizon, plus pâle que le reste du ciel. On aurait dit que le calme avait atteint son
apogée...
- Je n'ai rien décidé de très précis, répondit-il laconiquement.
Mais Rosa n'était pas satisfaite. Elle voulait pénétrer entièrement les pensées de
son fils.
_coût'donc, t'as pas eu assez longtemps pour y penser?
Le jeune homme ne répliqua rien. H avait la gorge serrée, car il savait que dire la
vérité blesserait énormément la susceptibilité de sa mère. Elle le traiterait de fou, de
«brac», et il n'en résulterait qu'une malheureuse scène de plus entre eux. Tonio n'avait
pas voulu briser sur-le-champ la sérénité de la vieille. Il avait attendu.
Un soir du mois d'août, alors qu'au dehors une pluie froide, présage de l'automne,
battait les lambris et faisait courber les têtes de blé, la question était revenue. Rosa avait
comme ça demandé :
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- Quel bord que tu prends au mois de septembre?
Après une hésitation visible, Tonio avait commencé :
- Écoutez, maman, j'ai quelque chose à vous dire. J'ai décidé d'aller dans le bois encore
cet hiver.
Ne sachant plus comment s'expliquer, il hasarda :
- Vous n'êtes pas ben riche et le cours que je désire suivre est long et coûteux. Avec un an
de travail, ça vous aiderait!
La vieille s'était levée. Une pâleur soudaine avait creusé davantage les rides
creuses de sa figure. Un désarroi épouvantable était parti de sa poitrine et lentement,
montait vers son cerveau tendu. Une intuition, bien féminine, lui prédisait que cette
aventure de son garçon serait la fin de toutes ses ambitions de paysanne. Tonio était le fils
d'Edmond et Edmond était mort de ses rêves. Il s'était cru malheureux à ses côtés et avait
préféré partir. Tonio ferait la même chose. Il ne serait jamais un homme comme les
autres.. Une révolte sourde, presque insupportable, la fit se cramponner à la table de la
cuisine. Ses cils battirent la charge pendant un long moment., puis la voix sèche, sans
autres accents que celui de la douleur, prononça :
- Non Tonio, tu n'iras pas! C'a a pas de bon sens qu'avec un cours classique, tu t'en ailles
travailler au chantier, comme l'innocent chez Ti-Phonse Marcotte. J'sus pas ben riche,
mais j'me sus ramassé un peu d'argent pour que tu finisses tes études.
La vieille s'arrêta, les yeux fixés sur son enfant. Ah! comme il ressemblait à
Edmond en ce moment. Son mari avait eu les mêmes réticences que lui. Tout à coup, elle
eut peur, terriblement peur. Se rapprochant de Tonio, assis près de la fenêtre, elle supplia :
- Surtout, fais pas le fou. Tu vas aller continuer d'étudier, puis tu viendras icitte chaque
année, je t'attendrai. J'sus ben vieille, pis pas intéressante, mais j'aime ben, tu sais. Pis, si
tu veux aller dans le bois, tu iras faire un tour, je t'empêcherai pas, tu vas voir.
Le jeune homme regarda la femme qui ne savait plus quoi dire. Deux larmes
coulèrent sur ses joues fanées. Les lèvres tremblotèrent légèrement avant de se crisper.
Emu devant une douleur qu'il savait sincère, Tonio saisit la vieille dans ses bras en
annonçant :
- C'est bon! J'irai à l'université commencer mes études en médecine.
Elle le regarda, n'en croyant pas ses oreilles.
- Que j'sus donc contente, avait-elle quasi crié.




Antonio était parti depuis deux mois à l'université lorsque la lettre, la maudite lettre
arriva :
Ma chère maman,
Pardonnez-moi de vous faire de la peine, mais j'ai résolu de faire ce que j'avais décidé au
mois de juin passé. Je suis tellement malheureux ici que je n'y apprends rien. Je suis fait
pour le bois et le bois est fait pour moi. Je pars donc demain pour les chantiers de la
Gatineau avec deux bûcherons que j'ai rencontrés hier. Je ne retournerai pas chez nous
avant longtemps, car je ne veux pas que vous souffriez à cause de moi. Pardonnez-moi, je
vous promets d'être toujours un bon garçon. Je vous écrirai de là-bas.
Votre fds affectueux,
Antonio.
Les mots sautèrent encore sur la feuille. Rosa ne s'habituait pas à cette idée
affreuse. Tonio parti! Tonio dans les chantiers? La vieille saisit sa tête entre ses deux
mains jointes et sanglota éperdûment, comme une bête blessée...
Depuis quatre mois, l'existence de la ferme Dagenais n'avait pas été modifiée.
Rendue plus vieille encore par la désillusion qui la rongeait, Rosa avait accepté les services
d'un jeune garçon pour exécuter les travaux durs de la ferme. Elle s'était réservé les menus
exercices quotidiens : traire les vaches, entretenir les porcs et les poules. L'hiver s'était
écoulé rigoureux comme toujours. La neige amoncelée dans les chemins avait souvent
isolé la ferme du reste du monde. La fermière avait passé de longues heures, assise dans sa
berceuse, à contempler mélancoliquement les champs et les arbres tout blancs. Sa pensée
lasse avait maintes fois volé vers Tonio dont elle recevait des nouvelles de temps en temps.
D paraissait se plaire au plus haut point à son travail. Chaque mot la poignardait au cœur,
car il louangeait ce qu'elle détestait le plus au monde : la forêt. Son âme de paysanne rude
et matérielle ne prenait aucune joie à autre chose qu'au matérialisme. Que lui importaient
les goûts «originaux» de ces hommes puisqu'ils ne rapportaient jamais beaucoup d'argent
de leurs expéditions forestières? Ils allaient là que pour jouir sans songer à amasser
d'argent.
De son côté, Tonio se trouvait aussi heureux qu'un chardonneret au printemps. Le
jour, il travaillait avec ses compagnons, frôlant sans cesse et saisissant avec délices les
beautés oubliées de la forêt. Il rentrait au camp le soir, fatigué, mais content. Assis dans
son lit rustique, à peine éclairé par une mauvaise lampe à l'huile au verre enfumé, il
rêvassait en se reposant. Une à une, les grandeurs mystérieuses des bois repassaient dans
son esprit. Puis, après avoir bien médité, il jetait quelques notes dans un vieux carnet
encrassé qu'il portait toujours sur lui. H préparait de longue main un poème qu'il voulait
un hymne vibrant à son amante sylvestre. Il espérait émouvoir si profondément ceux qui le
liraient que jamais plus les hommes de son espèce ne seraient méprisés. Il considérait sa
passion comme un devoir et n'aurait jamais consenti à la qualifier autrement. La
profondeur d'un tel cœur est insondable. Voilà pourquoi, on s'en contente d'en rire...
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Bientôt, la neige devint plus brillante et les arbres laissaient couler des traces
brunâtres sur leurs troncs rugueux. Les écureuils trottinaient sur les roches découvertes en
lançant de temps à autre leurs cris bizarres et prolongés. Pour les hommes de la forêt, le
printemps n'est pas une délivrance, c'est une évasion. Un pèlerinage chez les hommes d'où
ils reviendront moins heureux, amis plus riches d'expérience. Antonio voyait arriver
presque avec douleur cette époque nécessaire. Quand le cours des rivières fut libéré et les
lacs eurent présenté la limpidité de leur miroir aux arbres endimanchés il fallut songer à
partir. La drave allait commencer. Le dernier soir avant de quitter le camp, Tonio écrivit
très tard dans la nuit. Il désirait mettre le point final à ses notes poétiques. Il s'était amassé
un peu d'argent et avait décidé de se rendre à Montréal et là, durant l'été, de transcrire le
tout en bonne et due forme et de se trouver un éditeur qui voulut bien se charger de lancer
son œuvre. Lorsque vers trois heures du matin, il mit le tout dans son havresac, un sourire
de satisfaction errait sur ses lèvres minces. Il avait presque atteint son but...Une image très
douce, celle d'une vieille femme à cheveux blancs, flotta au-dessus de ses pensées.
Comprendrait-elle enfin? H ne savait, mais il espérait...
La drave descendit dans les circonstances particulièrement avantageuses. Le bois
flottait sans grandes difficultés et l'eau, assez abondante, lui permettait de sauter les
passages difficiles sans «jammer». Tonio courait, revenait, sautait sur les lourdes billes
pour le simple plaisir de le faire. D respirait à pleins poumons les effluves parfumés qui
l'électrisaient. Le soleil dorait les gouttes d'eau que le bois flottant lançait dans l'air tiède.
Un désir de vivre, de chanter, le tenaillait souvent. Alors, de sa voix de baryton, il modulait
des chants très doux. Jaillis de l'âme même du peuple, mélodies que l'on n'écoute jamais
sans frémir. Tonio était content, et il éclatait, son bonheur!...
Ce midi-là, Rosa, assise sur les marches du perron, prenait un léger repos avant de
commencer les travaux du jardin potager. On était à la mi-juin. Une certaine fatigue cirait
les joues de la vieille et une vague mélancolie filtrait à travers ses yeux à demi fermés. Elle
se sentait vieillir et le seul fait de savoir qu'après sa mort, la terre, sa terre, passerait à des
mains étrangères, l'attristait. Son regard errait sans but de ses pieds à l'horizon. Comme
elle se sentait petite devant la Fatalité! Jeune, elle aurait lutté, essayer de sauver le
patrimoine de la profanation, mais maintenant, elle se sentait si vieille, si lasse devant la
vie! Ces forêts, ces collines, ces enclos, ce troupeau, que tant de fois elle avait contemplés
avec délectation, tout mourrait avec elle. Épuisée à force de penser, la femme se leva pour
vaquer à sa besogne.
H n'y avait pas une demi-heure qu'elle bêchait la terre humide qu'un bruit de
voiture lui fit lever la tête.
- Tiens, M. le Curé, remarqua-t-elle en s'appuyant sur le manche de sa bêche.
Le «boghei» traîné par un vieux cheval gris, avançait péniblement sur la route
poudreuse. A chaque pas, un grincement prolongé des quatre roues annonçait la pauvreté
tout évangélique du guide des humbles. Arrivé devant la porte de la veuve, l'équipage




- Bonjour, la mère! Comment que ça va?
La vieille s'avança péniblement à travers les formes imprécises des carrés de
légumes. Un sourire naïf folâtrait dans ses yeux flétris. Ce n'était pas tous les jours qu'on
avait la visite de M. le Curé!
- Pas bien, ni mal, M. le Curé! On a ses petits tracas, comme de raison!
- Ben sûr, ben sûr, répondit le prêtre en attachant sa monture à la «ribambelle» du puits.
Il parut hésiter un instant, puis délibérément, s'avança vers l'escalier où il s'assit sur
l'une des marches.
- Ben, le diable est pas pire! S'exclama la femme. Entrez vous «assire» dans la maison
toujours!
- Pas besoin, pas besoin, j'sus ben icitte, répondit-il en allumant sa pipe.
Un nuage bleu enveloppa la physionomie du prêtre. D contemplait avec intérêt les
alentours de la ferme
- Vous avez faite de l'ouvrage sur cette terre-là, la mère! Quand vous avez pris ça, y avait
pas grand'chose! Là, ça du bon sens!
- Ouais, mais j'iai gagné, répliqua la femme. Puis, après un moment de méditation, elle
ajouta en sourdine :
- Le pire, c'est que ça servira à rien! Quand j'serai pus là, y aura pus personne pour
prendre soin de ça! Y vont vendre, pis les étrangers vont en profiter. Le pire va être fait,
on sait ben!
- Y vous écrit-y souvent, votre garçon?
- De temps en temps, y a pas l'air à vouloir revenir de sitôt.
- Quand est-ce qui vous a écrit la dernière fois? questionna le prêtre.
La vieille le dévisagea brutalement. Ses yeux rapetissés scrutèrent l'impassibilité
apparente du visiteur. Elle se décida soudain à questionner à son tour, presque
sauvagement :
- Vous m'apportez des mauvaises nouvelles, vous! Qu'est-ce qu'il y a?
- Pas grand'chose, hésita le prêtre.
- Parlez! Reprit-elle âprement. Tonio, qu'est-ce qui lui est arrivé? J'aime mieux le savoir
tout de suite!
- Faut avoir du courage, la mère! Le curé leva les yeux au ciel un instant, puis expliqua:
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- Ça s'est passé mardi dernier. La drave avait été ben jusque là. Pis, rendu à un tournant
de la rivière, j'sais pas comment ça s'est fait, mais le bois a «jammé». Comme c'est
l'habitude, le «foreman» a demandé la bonne volonté d'un jeune pour sauter ça à la
dynamite. Audacieux, comme de coutume, Tonio s'est offert! Mais y a pas été capable de
se sauver à temps! Y est parti avec le bois! On l'a retrouvé hier à une quarantaine de
milles de là, dans trois pieds d'eau. Il tenait à bras-le-corps, une grosse bûche de sapin.
Rosa ne dit rien. Les yeux exorbités, les lèvres serrées, les narines frissonnantes,
elle avait écouté sans bouger. On aurait dit une statue de cire. Ses longs vêtements
volaient au vent tandis que ses cheveux trop courts battaient ses tempes bleuies. Le regard
fixe ne traduisait rien d'autre que de l'hébétude. Tout à coup, elle leva la main droite vers
son front, semblant chercher une idée. Puis, elle examina encore le prêtre avec ses mêmes
yeux effarants qui faisaient perler une sueur froide au commencement de la chevelure de
l'homme. Soudain, il la vit étendre les deux bras en avant comme une aveugle. Les
membres battirent l'air un moment, et la vieille femme, devant cette dernière douleur,
s'affaissa dans l'herbe tendre sans avoir dit un mot...
Trois jours plus tard, on ramenait le corps de Tonio dans sa paroisse. Plusieurs
bûcherons amis l'accompagnaient. Rosa, la mine défaite, suivit la tombe jusqu'au
cimetière sans broncher. Sa douleur était trop grande pour être traduite par des larmes.
Après les funérailles, l'une de ses cousines la reconduisit chez elle. Après le dîner, auquel
seule la convive goûta, la vieille parut se réveiller de sa léthargie. Son regard erra quelques
instants autour d'elle puis s'arrêta sur le hamac du défunt suspendu au mur.. - D'une voix
terne, elle demanda :
- Apportez-moi donc ça Mérilda! Les hommes ont trouvé ça avec le corps. Y doit pas
avoir grand'chose de bon là-dedans astheure!
L'autre obéit sans répliquer.. .La mère mit le paquet sur le coin de la table et l'ouvrit
en tremblant. Un gobelet d'étain s'échappa et roula sur le plancher. Un gilet de laine
apparut tout mouillé...Les deux femmes l'examinèrent quelques instants puis Rosa sortit
une vareuse de cuir qu'elle développa sans faire attention. Une liasse de papier tomba sur
ses genoux. Mérilda ramassa aussi délicatement que possible les feuillets humides. Les
premières pages étaient illisibles, mais lorsqu'elle en eut enlevé quelques-unes, l'écriture
serrée de Tonio apparut.
- C'est écrit au plomb, remarqua-t-elle.
Une subite pudeur lui fit remettre les feuillets à la vieille qui les examinait avec
hésitation. Se décidant, elle ordonna :
- Lis-moi donc c'qu'il y a d'écrit. Mes yeux ne sont pas assez bons pour lire ces pattes de
mouche-là!
Mérilda chercha une longue minute le sens des mots, puis commença :
O grands arbres, combien vous êtes forts!








Lorsque vos feuilles sanglotent
Blessés par la brise
Quand de leurs veines jaillit
Le sang caillé du gel
Quand la lune rousse
Oublie ses rayons dans vos dentelures,
Je vous trouve si belles
G forêts du Bon Dieu
Que je me mets à genoux...
Pour mieux vous contempler.
Rosa s'était levée, la tête droite, le port fier, et s'était dirigée vers la fenêtre unique
de la cuisine, ouverture qui donnait sur le chemin public. Les vers sublimes paraissaient
une musique et bien qu'elle n'y connût rien, une émotion la pénétrait toute entière. Comme
il composait bien, et comme elle aimait ces paroles suaves, qui traduisaient en quelques
mots, toute la magnificence de la forêt. Un voile épais se déchira tout à coup pour elle. La
masse des arbres dans le lointain, près de l'horizon lui apparut toute nimbée de lumière.
Pour la première fois de sa vie, pourtant riche en expérience, la vieille palpait l'âme de la
nature. La passion d'Edmond, plus tard celle de Tonio, lui apparurent comme des
sentiments très saints, qu'il aurait fallu respecter, et même encourager. Elle se sentit très
honteuse de son entêtement à ne pas vouloir accepter ce qui faisait la vie de ses «hommes».
Elle crut tout à coup être responsable de ces deux morts et, ressentant tout le poids de sa
douleur, elle courba très bas la tête et.. .deux larmes descendirent sur sa robe sombre.




par Hervé de St-Georges
- Jacqueline, crois-tu aux fantômes?
La voix de Laurent avait hésité. Il interrompit sa lente promenade le long du sentier
tortueux tapissé de feuilles mortes exhalant leur âcre et capiteux parfum. Des écharpes de
brume traînassaient à fleur de sol, accrochant d'impalpables écharpes gris-mauves aux
buissons dénudés où des nids déserts pendaient lamentablement.
Le ciel, bas et morne, drapait insidieusement un hnceul de grisaille sur la campagne
anesthésiée de langueur. A l'horizon, des oiseaux migrateurs fuyaient en formations
géométriques vers des pays où jamais ne règne le deuil blanc de l'hiver inhumain.
Elle crut à une plaisanterie. Mais l'autre ne souriait pas. Il se mordait
nerveusement les lèvres, en proie à l'une de ses fréquentes nostalgies.
- Pourquoi une telle question?
- Eh bien, j'aimerais passer une dernière nuit dans la vieille maison que nous voulons faire
démolir. Elle est encore habitable. Avec une bonne attisée dans l'âtre, il me semble que...
Un rire cristallin s'égrena en cascades sous les arbres qui tendaient leurs grands bras
morts vers les nuées de plomb. La jeune femme releva d'une main impatiente une mèche
de cheveux fauves pour l'enfouir sous son béret. L'air vif du crépuscule d'octobre rosait
ses joues hâlées.
- Es-tu vraiment sérieux?
- Certainement; pourquoi pas?
-Mais...
- Je sais que tu me crois trop sentimental, reprit-il, presque bas, mais si tu le voulais, nous
serions si seuls, si tranquilles, dans la discrète intimité de mon vieux chez-moi...
Laurent Montpellier se faisait étrangement insistant. Ses yeux d'un bleu profond, se
teintaient de mauve sous les dernières lueurs du jour morose qui agonisait en
s'emmitouflant sous un édredon de dentelles lilas tournant au violacé. Dans le pré voisin,
aux limites farouchement défendues qu'une frontière par une haie de barbelés, la terre
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d'ocre, fraîchement labourée, saignait de blessures en longues estafilades béantes, ouvertes
par le soc de la charrue.
- Tu es vraiment trop original, chéri. Je sais que tu n'as rien oublié des années vécues dans
ton patelin, mais de là à garder une telle dévotion à cette sorte de.. .mausolée lugubre...
- Aurais-tu peur?
- De quoi?
- Je viens de te le dire : des revenants!
n s'était efforcé de sourire.
- Ne sois pas ridicule. Me crois-tu superstitieuse? Pour te prouver le contraire, eb bien,
j'accepte!
- Merci, merci infiniment!
Son bras robuste enserra tendrement la taille flexible. Elle tressailUt délicieusement.
Laurent éteignit du pied une cigarette qu'il venait à peine d'allumer : «Asseyons-nous ici,
veux-tu?»
Elle acquiesça. Le pèlerin du passé poussa une petite barrière dont les gonds
rouillés gémirent. Un banc de pierre moussu, envahi par le lierre, offrait un asile près du
puits à la margelle rongée par les gelées et les pluies. Jacqueline se pencha sur l'abîme de
fraîcheur, mirant son ovale délicat sur l'eau que pas un soupir ne ridait. Le miroir glacé lui
confia: «Tu es toujours jeune et adorablement jolie».
La grande route qui va. Dieu sait où, serpentait entre les maisons sagement groupées
autour de l'église trapue. On n'entendait plus que les aboiements étouffés d'un chien
montant la garde au seuil d'une ferme lointaine, dissimulée par le moutonnement des
collines.
Tout se tut. La campagne s'enfouit dans le suaire inquiétant du silence. L'ombre
blafarde s'épaissit, et la tache blême du soleil sans ardeur quitta sa vague luminosité après
s'être brièvement colorée de rouille.
Quand Laurent mit pied sur le quai de la petite gare aux murs sang de bœuf, seuls
quelques anciens reconnurent l'écolier enjoué qui, autrefois, venait passer ses vacances
dans l'hospitalière maison grise, maintenant si triste, si abandonnée, depuis que le deuil s'y
était appesanti.
Le collégien passa de l'adolescence à la maturité. D épousa une citadine, de dix ans




Laurent avait cédé à ses instances. Un cottage moderne s'élèverait sur le site de la
maison morte où, seule, des légions d'hirondelles, en habit noir avec plastron blanc,
revenaient chaque printemps égayer de leurs tendres roucoulements les nids bâtis dans les
crevasses des murailles.
Ils s'acheminèrent par un raccourci bordé d'herbages fanés. Les haies tombaient en
ruines sous l'enchevêtrement de lianes, de fougères, de branchages séchés et de tumulus de
feuilles pourrissantes. Laurent reconnaissait à peine le domaine autrefois si accueillant
avec ses pelouses soigneusement ratissées.
Jacqueline avait décidé de faire couper à la racine chênes et noyers rongés au cœur
par les ans. Menuisiers et maçons s'affaireraient sans délai à faire disparaître tout vestige
de ce qu'elle avait, sans méchanceté, qualifié de «mausolée».
Une clé tourna dans la serrure. La grande porte s'ouvrit. Une bouffée d'air froid
leur fouetta le visage.
- Dieu que c'est humide!
Elle avait reculé d'un pas, secouée d'un frisson en dépit de son chaud manteau de lainage
souple.
- Donne-moi le temps d'allumer un bon feu de foyer, répliqua-t-il joyeusement, et tu
changeras bientôt d'opinion. Suis-moi.
Elle obéit, mais son attitude gouailleuse de tout à l'heure avait fait place à une
certaine appréhension. Un fil d'araignée lui frôla le front. Elle retint un bref cri de frayeur.
Les échos du large vestibule se répercutaient en longs gémissements dans les coins
d'ombre, tout en haut de l'escalier menant aux pièces closes. Dans un angle, une patère,
veuve de paletots, dressait son squelette de bois à crochets d'acier. Un porte-parapluies de
grès verdâtre offrait vainement sa gueule étroite et profonde aux riflards. L'obscurité se
faisait dense.
Laurent fît craquer son briquet. H sortit d'un placard une lampe à pétrole, souleva le
globe enfumé, puis en monta la mèche. Un halo blond monta sous les solives du plafond
pour bientôt faire danser en silhouettes fantastiques sa haute stature sur les murs au papier-
tenture fané.
Il était si gai, si heureux que sa compagne retrouva confiance. Silencieuse et pâle,
elle le regardait aller et venir, empressé à tout. Des copeaux de cèdre s'entassèrent derrière
les chenets de fer forgé de l'âtre aux briques couleur de sang coagulé. Rien n'avait été
déplacé dans la pauvre maison si longtemps désertée. Quelques bûches de merisier à
l'écorce jaune et frisée s'empilèrent sous l'entonnoir de la cheminée.
La flamme crépita puis mordit le bois. Une tiédeur reposante envahit peu à peu la
pièce. La vie renaissait enfin là où aussi longtemps on n'avait pas entendu une voix. Une
autre lampe au pied massif de cristal venait d'être placée au centre de la grande table
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d'acajou d'où n'avait même pas été enlevé un tapis aux longues franges terminées par des
glands de soie.
Assoupi dans un fauteuil aux bras âgés, face à l'âtre, Laurent bavardait de tout et de
rien. Jacqueline l'écoutait rassérénée. Mais il quitta brusquement son siège : « Si je
remontais l'horloge grand-père, fit-il, ça ajouterait à l'ambiance que je désire retrouver. Je
vais mettre terme à la léthargie du pendule.»
Les fines aiguilles reprirent leur marche vers l'éternité.. Le gouffre vertical de la
cheminée continuait à aspirer goulûment son festin de fumée. L'humidité s'évanouissait et
les rideaux légers des fenêtres s'agitaient en douces caresses.
Une toile, suspendue au-dessus d'un piano aux touches d'ivoire jauni, hypnotisait
Jacqueline. Deux têtes de vieillards lui souriaient doucement. Perdue dans une songerie
exquise, paupières mi closes, gorge palpitante, elle ne pouvait plus détacher son regard de
ces visages aux prunelles mortes, mais qui maintenant semblaient revivre sous la lumière
diffuse et vacillante. L'envoûtement mystérieux la conquit. Une très ancienne mélodie,
qu'elle croyait depuis longtemps oubliée, s'éveilla dans sa mémoire. Le bel instrument la
fascinait. Elle y prit place. Ses doigts en effleurèrent les touches. Une douce plainte
s'éleva pour se perdre en soupirs.
Le vieux piano, qui attendait l'heure de sortir enfin de sa léthargie, chanta de toutes
ses cordes. Elle joua, grisée d'amour. Le hâle bronzé de son visage avait fait place à une
pâleur inusitée. La jeune femme était métamorphosée. La berceuse ancienne se
poursuivait sans qu'elle put détacher ses yeux, rivés aux prunelles d'un vieillard aux traits
énergiques, et d'une femme aux bandeaux argentés, au corsage de dentelles finement
découpées.
Les longues mains fines couraient avec souplesse sur le clavier. Un accord porté à
faux, fit sursauter Laurent.
- Qu'as-tu donc chérie?
- Là, une araignée!
La bestiole avait quitté sa toile patiemment tissée pour descendre lentement,
suspendue à un fil ténu.
- Ne sais-tu donc pas qu'elles adorent la musique? Tu l'as apprivoisée. Vois! Elle a
encore plus peur que toi. Elle a déjà regagné sa retraite.
Mais il s'aperçut qu'une larme perlait à ses cils. Elle fut bientôt séchée par des





- Je ne sais pas, avoua-t-elle. Peut-être parce que je m'assimile difficilement à cet
entourage qui t'est si cher? J'ai nettement l'impression d'être égarée dans un monde
mystérieux qui n'est pas fait pour la petite sotte que je suis. Et puis, faut-il le dire? Tes
paroles de tout à l'heure...ces fantômes...
- Enfant que tu es! Si tu avais connu mes parents, loin de les redouter, tu appellerais leur
présence...
- Je t'en prie, Laurent, ne te moque pas de moi. J'ai toujours eu la hantise morbide des
ténèbres, de la mort, de tout ce qui évoque le passé. Je me croyais blasée, aguerrie contre
les superstitions stupides, mais voici que soudainement, je me sens si fragile, si nerveuse.
Le moindre bruit me fait tressaillir.
Il l'avait attirée sur sa robuste poitrine. Elle s'y pelotonna frileusement en
murmurant : «Quand nous nous sommes promenés, cet après-midi, dans ton grand parterre,
si beau, mais si triste. Tu répondais à peine à mes questions. Tu n'avais de pensées que
pour tes rosiers obstinés à croître parmi les ronces, que pour tes pivoines dont personne ne
prend plus soin. J'ai compris bien des choses, va! Je croyais te connaître, mais quelque
chose de très intime en toi m'échappait. Puis, quand nous avons fait halte sur la margelle
du puits, j'ai été jalouse...
- Jalouse? toi?
- Oui, j'ai deviné que je n'étais plus la seule à te posséder. Le passé se peuplait encore
pour toi de colibris de pourpre et d'émeraude. Tu aurais voulu voir se peupler de chants
ailés les maisonnettes que tu construisais patiemment pour tes amis, les chardonnerets et les
mésanges. Mais le vent et les orages les ont abattues. C'est pourquoi, tout en t'efforçant
de plaisanter, tu es absent ce soir. Et moi, Laurent, je voudrais être la seule à te couver de
toute ma tendresse sans bornes de femme qui t'adore!
Leurs visages rapprochés se teignaient d'or roux sous la lueur des tisons se
refroidissant sous la cendre fine de l'âtre. Us ne portaient plus attention au tic-tac
monotone de la grande horloge au pouls d'acier infatigable.
- Tu es épuisée de fatigue, fit Laurent en la couvrant de baisers. Mieux vaut dormir. Et si
tu as peur, je te veillerai jusqu'à l'aube.
Un long bâillement lui répondit. Il la souleva doucement pour la reposer, comme un
enfant, sur un divan. Elle s'endormit presque aussitôt.
La maison grise s'anima peu à peu de mille et un bruissements étranges qui
s'amplifiaient dans l'imagination fertile du veilleur, n grilla, par habitude, une autre
cigarette dont l'extrémité rougeoya en rubis à chaque aspiration, n'osant pas rompre le
charme obsédant qui l'envahissait.
C'étaient des murmures étouffés : une poutre ployant sous le poids de la charpente,
la plainte du vent, le choc sourd d'une branche pourrie tombant sur la terre froide. Puis, de
longs silences pesaient, angoissants, interminables.
208
La maison morte
Un poème, qu'il croyait avoir depuis longtemps oublié, lui revint à la mémoire avec
une telle lucidité qu'il se surprit à en murmurer chaque mot :
« Ma maison, je m'en vais, mais ne t'attriste pas!
Si demain, sur ton seuil, ne sonne plus mon pas!
Si l'écho n'a plus rien de ma voix familière
Mon âme sera là, calme dans la lumière;
Car ce n'est que mon corps qui part, tu le sais bien?
Oh, fais-le donc comprendre à mon cèdre, à mon chien.
À mes bois pâlissants, à mes roses blessées!
Chaque soir sur eux rôderont mes pensées.
Et si la nuit, mes vieux bahuts craquent toutefois.
Sache que c'est ma main qui les caresse parfois...»
L'aïeule chérie qui l'avait si souvent bercé dans ses bras n'était plus là, mais il
croyait encore entendre sa voix caressante le conduire au pays merveilleux des fées et des
lutins. Par un soir tiède et embaumé, assise devant la fenêtre large ouverte de sa chambre,
elle s'était sentie affreusement lasse. Et ses pauvres yeux fatigués s'étaient posés sur le
paysage familier des inoubliables crépuscules mauves, frangés d'or. Elle l'avait attiré sur
sa poitrine. Ses mains fines, aux veines bleues, mais pas si bleues que son regard tout fait
de tendresse, avaient effleuré le visage de l'enfant. <Je m'en vais bientôt, pour ne jamais
revenir, lui avait-elle confié très bas. Mon âme sera sereine, mais je regretterai quand
même de me séparer de tout ce que j'ai tant aimé : mes oiseaux, mes grands érables, mes
vieux meubles, tout ce qui a fait partie de ma vie. Si tu savais, pauvre Laurent, comme il
est pénible d'approcher de la fin : tu es trop jeune pour le comprendre, toi qui seras bientôt
un homme. Puisses-tu trouver autant d'amour que j'en ai connu dans mon beau chez-moi!
Les roses s'étaient depuis longtemps desséchées. Le bon chien fidèle aux yeux
quémandant une caresse, qui gambadait si joyeusement, n'était plus là pour accueillir de ses
aboiements sonores ses maîtres. La brave bête s'était laissée mourir de chagrin.
Laurent sombra dans un profond assoupissement. Son bras se glissa sous la nuque
chaude de Jacqueline dont la respiration lente et régulière lui frôlait la joue. Dans l'âtre, les
derniers tisons tombaient en cendres légères. Faute de pétrole, la lampe s'éteignit.
Deux silhouettes indécises, diffusant une lueur blême, comme celle d'un clair de
lune tamisé par les nuages, sortirent timidement de l'angle où le piano rêvait encore aux
mélodies jaillies de l'oubh.
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- Prends garde, chuchota une petite femme aux épaules voûtées, aux bandeaux argentés
soigneusement coiffés; tu vas les éveiller!
- Ne crains rien; approchons. Assieds-toi dans ton fauteuil préféré, celui où tu as passé tant
de veilles à mes côtés. Je prendrai ma «berçante».
- n ne faudrait pourtant pas les effrayer, Henri...
- Qu'elle est jolie! s'exclama le vieillard, en se penchant sur Jacqueline; dommage que je
ne l'aie pas connue de mon vivant; je l'aurais embrassée comme si elle eut été ma propre
fille!
- Veux-tu bien te taire?
Elle le morigénait affectueusement, puis le menaçant de son doigt diaphane, l'ombre
grise ajouta, de son rire rouillé : «pauvre toi, tu n'as pas changé!»
Le fantôme aux larges épaules, droit comme un clocher, ne répliqua pas. Mais ses
prunelles à l'éclat malicieux pétillèrent davantage.
- Imprudents qu'ils sont, gronda de nouveau l'octogénaire, ils ne sont pas suffisamment
couverts. Vois la femme de notre petit-fils a les épaules exposées à la fraîcheur. Je vais
remonter l'édredon.
Jacqueline bougea, sans ouvrir les paupières. Elle s'enfouit la tête au creux de
l'oreiller. «Merci Laurent», soupira-t-elle en se blottissant étroitement sur l'épaule du
dormeur.
Un rire discret s'éleva. Le vieillard s'amusait tellement qu'une quinte de toux
l'enroua. Les fins rideaux de mousseline, depuis tantôt immobiles, frissonnèrent
imperceptiblement.
- L'as-tu entendue? Elle croit que c'est lui!
Il se renversa dans sa chaise dont les ressorts grincèrent.
- Le fais-tu exprès, Henri, pour faire du bruit?
- Je te le répète. Reine, ils ne peuvent rien entendre de ce qui se passe dans notre monde
lointain. Laisse-moi les regarder de près...
Ils ne bougèrent plus, perdus dans leur contemplation d'amour. Ce fut elle qui, la
première, rompit la quiétude : <Je ne puis pas croire qu'on va raser au sol notre chez-nous!»
Et son mince visage creusé de rides s'attrista soudainement.




L'aïeule se courba sur un tricot aux mailles souples. De longues aiguilles d'ivoire jauni
cliquetaient en sourdine.
- N'achèveras-tu jamais ton travail?
- Oh! Je ne suis pas pressée...le temps compte-t-il pour nous? Mais je me hâte avant
l'aube, il nous faudra fuir la lumière. C'est notre sort...
Jacqueline s'agitait nerveusement sous ses draps. Elle s'éveilla brusquement pour
enserrer Laurent dans ses bras nus. Une sueur glacée lui perlait au front.
- Qu'as-tu donc chérie?
-J'ai rêvé...
- Un cauchemar?
- Non, mais c'était si étrange...
Le trottinement des rongeurs reprit de plus belle dans la charpente. Au grand cadran
de l'horloge, les aiguilles indiquaient cinq heures. Une lueur morose surgit sournoisement
au-delà de la côte en haillons, effilochée sur l'eau blême du fleuve où traînaient des joncs
morts. Le cocorico d'un coq éclata dans le matin frileux. Un merle, que l'automne n'avait
pas encore chassé, lui répondit. Il se pâma, impudique, la queue en éventail, les ailes
frémissantes, ses petits yeux rouges comme des gouttelettes de sang.
- Vite, Henri, murmura l'ombre, partons, nous sommes en retard...
- C'est la première fois que l'heure s'écoule si vite...elle a été si belle...
- Viens, ils peuvent nous entendre. Hâte-toi!
Le vieillard se résigna à obéir. Il s'éloigna comme les carreaux des fenêtres se
teignaient de pastel rose. La lumière se décidait à renaître, chassant devant elle la nuit qui
reculait, récalcitrante.
La jeune femme, cheveux défaits, s'accouda soudainement. Elle étouffa un cri de
terreur. Deux formes vagues venaient de disparaître derrière les portières de velours brun.
Le bras tendu, elle demeurait fascinée, la gorge contractée par
l'épouvante : «là... regarde... on dirait une lanterne qui s'éteint...
- Petite nerveuse! C'est le jour qui se lève!
- J'ai vu quelqu'un!
- Impossible. Nous sommes bien seuls, tu le sais?
- Alors, qui a pris place dans la berçante? Est-ce toi?
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- Comment se fait-il qu'elle remue encore?
- Mais non!
D tressaillit. La haute chaise se balançait encore grinçant faiblement ses chevilles
disjointes. Cédant aux instances de Jacqueline, Laurent fit une rapide inspection des lieux,
n ouvrit chaque placard, regarda sous les divans, le piano redevenu muet et chaque meuble.
Ses recherches demeurèrent vaines.
Le soleil s'était enfin dégagé de ses nuées floues. Toute la campagne se baignait
voluptueusement d'azur. Des oiseaux qui n'avaient pas encore suivi les migrations vers
des contrées plus hospitahères, retournaient en chasse d'insectes. L'angélus du matin
éparpilla ses grappes de bronze sur plaines et collines. Puis, on entendit sur la route le pas
de quelques fidèles se hâtant vers la vieille église, blottie comme une très vieille femme
ridée, mais encore alerte, derrière le grand châle protecteur des chênes et des érables du
champ des défunts.
- J'ai eu tort de te parler des fantômes, voulut la rassurer Laurent. Ta grande fatigue t'a
surmenée.
- Dis plutôt que je suis une hallucinée!
Elle s'était renfrognée, le front barré d'un pli soucieux. H n'insista pas, lui-même n'était
pas rasséréné.
- Achève de te vêtir et allons déjeuner à l'auberge voisine. Tu dois avoir faim?
Un bref signe de tête lui répondit affirmativement. Elle ne prononça pas un seul
mot le long de la route qui serpentait entre les hauts herbages jaunis qui se dandinaient sous
la brise comme des danseuses amaigries et hors d'haleine.
Toujours boudeuse, elle grignota ses rôties sans se départir de son mutisme.
Une serveuse, encore à demi endormie, boulotte, l'air stupide, furieuse d'avoir, à
une heure aussi matinale, ces deux clients qui se boudaient depuis quinze minutes, apporta
enfin un café fade dont elle éclaboussa par maladresse voulue la nappe, d'ailleurs, pas très
propre. Deux grosses mouches voletaient gauchement autour d'un bouquet de fleurs
artificielles. Couteaux ou cuillères ou fourchettes d'étain plaqué de faux argent
n'ajoutaient guère à la cordialité de l'établissement. Dans la cuisine, que séparait une
mince cloison, une rougeaude cordon-bleu, moustachue, tablier sanglé de travers sur sa
ventripotente, se vengeait elle aussi d'avoir à brasser si tôt poêlons et casseroles. Ça sentait
la friture d'oeufs, de poissons trop longtemps conservés sur la glace, de papiers à mouches
et de chicorée. La sirène d'un paquebot trapu, ancré durant les ténèbres dans le chenal
capricieux pour éviter les récifs, déchira les voiles de la brume mauve qui fondait en crème
mousseuse sur l'eau glauque. Une tristesse indéfinissable pesait sur les êtres et les choses.




- Distrait que je suis, fit-il, j'ai oublié ma montre-bracelet sur un guéridon. H va me
falloir...
- Aller la chercher? Vas-y si tu veux. Moi, je préfère t'attendre ici.
- Je reviens dans quelques minutes.
- Prends le temps que tu voudras
n n'avait pas menti. Sa montre égrenait sa monotone chanson sur la petite table
d'acajou, près de l'âtre éteint. L'humidité de la vieille maison morte était pénétrante. Les
tables étaient recouvertes d'une mince poussière blanchâtre.
Le cœur serré, les paupières alourdies, non pas tant de manque de sommeil que de
larmes perlant à ses cils, il fit un lent et silencieux pèlerinage dans chaque pièce. La
chambre, où s'étaient aimés les siens, gardait son charme discret. Le grand lit, aux
boiseries anciennes, racontait tout un passé intime. Le miroir s'était légèrement terni. D
flottait sous le plafond retenu par de solides poutres équarries, une odeur de renfermé. Une
fenêtre donnait sur un bosquet de sapins rabougris s'étageant au flanc d'une pente coupée
d'un ruisseau qui dégringolait tant bien que mal sur des cailloux arrondis, avec des airs de
faux torrent.
Dans la chambrette qu'il occupait autrefois, la petite table d'érable n'avait pas été
déplacée. C'était là qu'il aimait veiller sous la lampe, à relire ses bouquins préférés, par les
longues soirées d'hiver alors que le grand vent hurlait de toute sa rage.
Dans la soupente voisine, on avait relégué tous les objets mis au rancart. Le grenier
débordait de sa cargaison hétéroclite. Une minuscule lucarne, aux vitres tapissées de toiles
d'araignée, fut bientôt ouverte. Des bouffées d'air frais chassèrent les odeurs de vieux cuir,
de naphtaline et de vêtements usagés. Ses yeux s'habituèrent rapidement à la lumière
diffuse. Des riflards à la cotonnade brune, au manche de corne sculptée, s'accrochaient au
clou. Des coffres aux serrures rouillées s'empilaient ici et là, gardant dans leur profondeur,
des paperasses jaunies, des lainages et des gravures anciennes d'ancêtres aux moustaches
énormes, aux jabots de dentelles. Plus loin, des chaises au dossier tordu, aux bourrures
percées, auraient fait les délices d'antiquaires.
Il se pencha sur une hoîte de cèdre. Des jouets pêle-mêle. Laurent y puisa à mains
fébriles pour y exhumer des soldats de plomb, une locomotive n'ayant que trois roues, des
goélettes aux voiles fanées. Le mécanisme du beau camion rouge trouvé, par une nuit de
Noël, au pied d'un sapin résineux, ne fonctionnait plus.. L'arche de Noé n'avait plus
comme hôtes qu'un tigre au pelage bigarré, un cygne sans tête, un cheval pommelé sans
queue.
n palpa religieusement ces pauvres choses. Ses mains tremblaient.
Il blêmit en apercevant toute vêtue de noir, une femme sans tête et dépourvue de
bras. La jupe, à larges plis et pincée à la taille, cachait les pieds de l'inconnue. Une terreur
folle, irrésistible l'immobihsa sur place pendant quelques instants. Laurent n'avait même
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pas la force de crier. L'apparition lugubre l'hypnotisait. Les battements de son cœur se
firent plus faibles, mais le silence était si lourd, si profond, qu'il les percevait nettement.
Un rire strident, irrépressible, retentit. Secoué de spasmes nerveux, Laurent riait
maintenant aux éclats, face à la femme décapitée aux vêtements poussiéreux.
Jacqueline l'attendait dans le hall de l'auberge en feuilletant distraitement un
magazine quelconque. Elle remarqua son agitation, et son regard plongea dans les
prunelles inquiètes de Laurent.
- Tu as retrouvé ta montre?
-Oui...
- Comme tu es pâle?
- Un peu de fatigue, peut-être...
- Ne mens pas. J'ai l'impression qu'un souci te trouble. Tu as tellement prolongé
ton...excursion sentimentale, je ne trouve pas d'autre mot, dans ta belle et vieille maison...
- Qu'as-tu dit?
- Ta belle et vieille maison, qui t'est si chère...
- Je croyais que tu la détestais?
Elle ne répondit pas. Son regard se promenait sur la baie herbeuse, à l'éclat terne
comme une vieille assiette d'étain. Des canards y glissaient en coincoinant parmi les légers
remous qui semblaient s'amuser de leurs propres bruissements. Des joncs se dandinaient
sur la rive plate parsemée de galets gluants et de crachin glacial. Des outardes lançaient, si
haut dans le ciel gris perle, qu'elles y semaient à peine de minuscules points sombres, leurs
rauques appels, bientôt éteints à l'horizon indécis. Le vent se mit à souffler du nord. Il
déchira les nuées pour en rejeter les lambeaux comme des bardes de rebut. Des oiseaux
frileux se cachaient dans les taillis engourdis. Les arbrisseaux étiraient leurs branches
grêles, vidées de leur sève. Un ruisseau bordé de menthe et de cresson fané, se figeait sous
le froid mordant.
La serveuse bougonne promenait sa maussaderie autour d'eux, furieuse de ne
comprendre que des bribes de phrase. Elle s'éloigna enfin, en traînant ses savates sur le
plancher mal ciré, non sans remarquer que Laurent, le front courbé, les mains jointes sur les
genoux reniflait comme s'il se fut enrhumé.
- Tu pleures? demanda doucement Jacqueline.
Comme il se taisait, elle lui entoura la nuque de son bras souple. Ses lèvres nues et
ardentes s'y appuyèrent longuement.




- J'aimerais, moi aussi, retourner pour quelques heures là-bas...
- Tu ferais ça pour moi?
- Oui, J'ai appris à réfléchir.
- Explique-toi!
- Eh bien, ne crois-tu pas que l'on pourrait améliorer ton chez-toi afin de le rendre
confortable, mais en lui gardant tout son cachet? Ce sera facile...
Comme il se promenait dans l'habitation morose, le firmament se troua subitement
de soleil pour frapper d'or et de pourpre la toile oii deux têtes de vieillards souriaient.
La voix chaude de Jacqueline monta. Sa main tiède pressa les doigts de son
compagnon. Elle l'attira, face aux deux visages peints sur le canevas vernissé.
- Tu vas peut-être me croire encore hallucinée, murmura-t-elle, cette fois sans manifester la
moindre nervosité, mais ne dirait-on pas qu'ils nous adressent des baisers de
reconnaissance?
- Tu as raison...je crois qu'ils nous disent...MERCI!
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(Mars 1951)
par Rex Desmarchais
D y a une huitaine d'années, arrivant, selon l'habitude, au village pour y passer mes
vacances. J'appris au magasin Ledoux la mort récente d'Évariste Rouget, cultivateur de la
paroisse. La ferme d'Évariste Rouget longeait la montée de la Calvée, dans le pays des
Brûlés. Aussitôt, je dis à grand-tante Olivine : «Cette nuit, tante, j'irai veiller au corps du
père Rouget.»
- C'est une bonne idée et la marque d'un brave cœur, petit! Le bon Dieu aime ça qu'on prie
pour les pauvres gens morts avant qu'y s'en aillent dans la terre.
Elle ajouta : «Moi, si j'étais pas si vieille, j'irais prier au corps d'Évariste. C'te nuite,
j'dirai un rosaire pour son âme, à la maison».
La nuit avançait. Une vingtaine de personnes se trouvaient dans la maison
d'Évariste Rouget. Sous l'effet de la chaleur, le visage du mort commençait à bleuir, à se
plaquer de taches jaunâtres et violettes. Je ne regrettais pas d'être venu à la veillée funèbre.
En effet, j'avais eu l'occasion de renouer plusieurs anciennes connaissances.
Comme l'atmosphère devenait étouffante dans la maison, je sortis respirer sur la
galerie. Entre de gros nuages à la dérive, un croissant cuivré de lune pointait fugitivement
ses cornes. Sa brève apparition ne faisait que rendre plus opaque l'obscurité. Le cri
lugubre de la chouette émut la nuit, un chien du voisinage hurla sinistrement à la mort. Je
frissonnai.
Félix Rouget sortit, s'accouda près de moi à la rampe. Ce garçon de dix-huit ans, le
plus jeune des trois fils du défunt, avait pour moi de la sympathie. H étudiait au collège de
Ste-Thérèse mais il n'aimait pas l'étude. Comme ses deux frères aînés étaient fixés à la
ville et ne songeaient pas à revenir à la campagne, le jeune homme se proposait
d'abandonner le collège et de cultiver la terre paternelle. Il aimait les travaux des champs,
il avait le goût de la terre. Il préférait les vêtements du paysan à la tenue du collégien.
Avec sa mère et ses deux sœurs, il savait que la terre des Brûlés serait d'un bon rapport.
Je tendis à Félix une cigarette. De nouveau l'appel de la chouette et le hurlement du
chien troublèrent le silence. «C'est le chien galeux et l'oiseau de malheur de la maudite
sorcière. Sûr que je leur tordrai le cou et à elle aussi» siffla Félix entre ses dents.
Je souris mais il ne vit pas mon sourire dans la nuit : «Vous croyez aux sorcières
Félix? Vous, un garçon instruit, intelligent, hardi. Seriez-vous superstitieux, par hasard?
Ajouteriez-vous foi à toutes les histoires ridicules qu'on met sur le dos de la mère Calvé?
La fin de la Calvé
Voyons! Vous ne croyez tout de même pas, comme les bonnes femmes le racontent, qu'un
corbeau lui apporte sa nourriture, qu'elle se promène en linceul dans le cimetière du village
les nuits du premier quartier de lune? Ce sont là sornettes de vieilles radoteuses. La mère
Calvé, c'est une pauvre idiote inoffensive...»
«Inoffensive?», interrompit vivement le jeune homme. «Ah! non monsieur! Elle n'est ni
folle ni sorcière. C'est une créature méchante. Nous, les Rouget, elle nous hait d'une haine
d'enfer, d'une haine qui n'a jamais désarmé.»
- Vous exagérez, mon ami...
- Non, non! Mes parents, pour l'amadouer, ont voulu lui rendre de petits services comme
cela se fait entre voisins. Elle a refusé avec fureur, elle a répondu par des injures, des
blasphèmes, des malédictions. Depuis toujours, elle essaye de nous jouer tous les tours
imaginables, de nous faire tort de toutes les façons. Elle a dressé son chien à étrangler nos
volailles. Le printemps dernier, elle courait notre érablière et renversait les chaudières
d'eau d'érable. Plusieurs fois, elle a essayé de mettre le feu aux moissons, aux bâtiments, à
la maison elle-même. Un jour, elle a jeté du poison dans la petite mare du pacage. Nous
avons eu des bêtes empoisonnées. Elle invente toujours de nouvelles malfaisances. On
dirait que le Malin lui souffle des trucs à l'oreille! Nous ne sommes tranquilles ni le jour ni
la nuit. Nous aurons la paix quand elle aura crevé! Mais elle ne paraît pas pressée! Je me
dis, des fois, que ça ne serait pas un crime de...
Il mit ses deux mains sur mon bras et le serra, comme un étau. : «Hein, si c'était le
cou de la Calvé que ces deux mains-là tenaient!»
Félix se tut, les coudes sur la rampe, le menton dans les paumes, il ruminait un
homicide projet. Il regardait fixement dans la direction de la bicoque de la Clavé.
Soudain, un point lumineux se détacha de la cabane, se déplaça lentement, descendit
vers la montée. «La Calvé sort souvent la nuit, une lanterne à la main. Elle court le bois,
les champs; on ne sait ni où elle va ni ce qu'elle fait,» m'expliqua Félix. «Ah! monsieur,
les gens de la paroisse, ils n'ont pas si tort que ça d'avoir baptisé notre montée La montée
de la sorcière! Il y a une méchanceté qui ne peut venir que du diable. La Calvé, sa cabane
est sur une butte à la tête de la montée. Quelle voisine! Et vous savez qu'elle s'est plantée
là, il y a quarante ans, l'année même où mon père s'est établi ici!»
De la maison, une voix de femme nous héla : «Venez réciter un chapelet.» Je jetai
un coup d'oeil du côté de la cabane : le point lumineux avait disparu. Nous entrâmes dans
la chambre mortuaire et nous nous agenouillâmes.
La troisième dizaine de chapelet s'achevait. Tout à coup, une femme poussa un cri
d'horreur, un cri prolongé qui nous donna la chair de poule. Quelqu'un agenouillé près de
moi, murmura, le visage décomposé : «La sorcière!» Je tournai les yeux vers la porte.
Dans l'encadrement se dressait une très vieille femme, affreuse à voir. Une ample
cape de drap brun, rapiécée de cent morceaux différents, lui tombait des épaules jusqu'à
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mi-jambe; un capuchon la coiffait ; des sabots de bois terminaient ses jambes squelettiques.
La peau de son visage semblait taillée dans un parchemin usé et sale.
La Calvé ricana longuement. Personne n'osait bouger; nous étions pétrifiés sur les
genoux. Nous pressentions confusément que quelque chose d'extraordinaire,
d'inconcevable allait se passer. L'épouvante nous glaçait. La prière s'était figée sur les
lèvres et chacun fasciné par la sorcière, la considérait avec terreur.
Elle ricana encore, s'avança à pas lents vers le mort. Sur son passage, les gens se
tassèrent vers les murs, refluèrent dans les coins comme s'ils eussent été terrifiés par la
présence d'une bête inconnue, semblable à un dragon de l'Apocalypse.
Le milieu de la pièce se trouva dégagé comme par enchantement. La Calvé s'arrêta
sur le cercueil, planta sur le visage du mort un regard de défi, de haine victorieuse. Elle
ricana une troisième fois et son ricanement sonna l'insulte, la vengeance satisfaite. Ses
grands bras, semblables à des branches chargées de haillons, se levèrent, se déployèrent au-
dessus de la dépouille. Elle n'avait pas parlé encore.
Sa voix siffla de loin, monta comme si elle sortait d'une caverne, plana, solennelle,
effrayante, dans le silence où l'on aurait entendu voler une mouche; «Sois maudit, Évariste
Rouget! Brûle dans le feu de l'enfer, fils de la race des Judas! Moi, fille de la victime et ta
victime, je ne pardonne pas aux Rouget, je les maudis pour l'éternité! Mon ami le Diable
t'a emporté au bout de sa fourche à trois dents, mon bel Évariste, comme il a emporté ton
père. Judas Rouget, comme il emportera tous tes enfants, les beaux petits Rouget! Ah! Ah!
Ah! voyez-moi tous ces fous qui prient pour toi. Judas! Ils ne savent pas, les innocents, que
le ciel n'est pas pour les traîtres! C'est la fournée chérie du Diable! Évariste Rouget, je te
maudis! Je te donne aux flammes étemelles! Ta charogne sera rongée par les vers, les
démons cuiront ton âme et ma haine ne cessera de poursuivre ta race! Je la hais, je la
méprise, ta race infidèle à la foi jurée!»
Elle se pencha, à le toucher, sur le cadavre et lui cracha au visage. Ce suprême
outrage mit le comble à la mesure. Du fond de la chambre, un homme bondit, culbuta d'un
coup la Calvé et ses mains, ses doigts, tels des branches de tenailles, lui mordirent la gorge.
Elle hoquetait, râlait.
«Meurs, sorcière maudite! Crève, bête d'enfer! Je t'ai, enfin! Il y a longtemps que
je rêvais de te tenir comme ça! Tu ne feras plus de mal. Va rejoindre ton maître Satan,
couleuvre venimeuse!» Vociférait Féhx Rouget.
Il haletait comme un soufflet de forge, bavait de rage. Des hommes s'interposèrent,
réussirent après une âpre lutte à arracher la Calvé des mains du furieux.
Nous la croyions morte, nous la croyions étranglée, morte. Elle se releva
péniblement, sortit sans nous regarder. Sur le bord de la galerie, elle prit sa lanterne,
s'enfonça dans la nuit qui, vers l'est, pâlissait. Les veilleurs, hommes et femmes, furent
longs à se remettre de la scène fantastique dont ils avaient été témoins.
218
La fin de la Calvé
Dans leur mémoire comme dans la mienne, elle laissa un souvenir ineffaçable,
d'une vivacité et d'un relief que les années n'atténuèrent pas. Dans la paroisse et au
village, cet événement marqua une date. On disait par la suite : «C'était l'année que la
sorcière apparut au corps du pauvre Évariste».
La Calvé disparue, les langues finirent par retrouver l'usage de la parole, les
commentaires de toute sorte prirent leur essor. Je remarquai que Félix Rouget était absent.
Où était-il allé? Avait-il suivi la Calvé? Un peu inquiet, surtout curieux, je sortis.
L'aube chassait la nuit; des pans de paysage s'esquissaient dans un mélange
d'ombre et de lumière rosée, insensiblement croissante. Je fis le tour de la maison.
J'aperçus le jeune homme près de la margelle du puits. Il trempait ses mains dans un sceau
et s'aspergeait largement le visage d'eau glacée.
Je m'approchai, il se retourna : «Vous avez vu, hein, monsieur? Quand je vous
disais que la Calvé, ça pouvait en remontrer au Diable pour la malignité! Elle est venue
insulter un pauvre mort dans sa maison, elle a craché au visage du père! Seulement, ça
monsieur, elle ne l'emportera pas en enfer! C'est moi qui vous le dis, moi, Félix Rouget!
Je peux vous prédire sans me tromper qu'elle finira mal la Calvé. Un jour ou l'autre, sa
méchanceté l'empoisonnera. Ça se pourrait que je n'aurais pas à y mettre la main».
Le jeune homme paraissait apaisé, revenu à sa placidité naturelle. Peut-être avait-il
trouvé sa vengeance?
De retour au village, je racontai dans le détail à grand-tante Olivine la scène étrange
que j'avais vue et je l'interrogeai sur les motifs de la haine terrible que la Calvé vouait aux
Rouget.
Grand-tante qui savait beaucoup de choses sur l'histoire des familles de la paroisse,
ignorait pourquoi la Calvé détestait si fort les Rouget.
«C'est des voisins de toujours, vois-tu, petit, dit-elle vaguement. Des fois y faut pas grand
chose pour que les voisins, ça se mette à se haïr à mort. Y sont collés les uns aux autres, y
se voient, y se rencontrent tout le temps. Quand on s'aime pas trop d'avance, on finit par se
prendre en grippe.»
L'explication ne me satisfaisait pas. Je m'informai auprès de plusieurs personnes,
mais sans plus de succès. Enfin, le docteur Boni m'éclaira.
Il était fils de l'ancien et premier médecin du village. Son père avait rédigé trois
gros cahiers de faits curieux, recueillis au cours des trente-cinq années de pratique
médicale. Au début de sa carrière, le docteur Boni avait, à l'instar de son père, commencé
un cahier. Peut-être rêvait-il sur ses vieux jours, d'écrire l'histoire de la paroisse et du
village ou de publier un recueil de récits pittoresques?
Grâce aux cahiers de son père, il disposait d'une abondante documentation. H
connaissait des secrets que les plus anciens et les plus futés habitants ignoraient.
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La sorcière? Me dit le docteur avec un sourire désabusé. Elle est presque célèbre
chez nous, elle a donné son nom à une montée des Brûlés. Henriette Calvé. Pauvre
Henriette! Vous serez sans doute surpris d'apprendre qu'elle fut jadis une belle et
charmante jeune fille. De plus, instruite, élevée dans un des bons couvents de Montréal.
Son père, Philémon Calvé, était un des cultivateurs les plus à l'aise de la région et il avait
un frère notaire dans la métropole.
<Je ne sais pas au juste comment Henriette apprit, un jour, que sa mère avait été
fiancée dans sa jeunesse avec Alcide Rouget, le père d'Évariste, le grand-père de Félix.
Alcide Rouget avait failli à sa parole, rompu sans raison avouée ses fiançailles et la fiancée
avait eu un grand chagrin. Henriette connaissait cette histoire. Pourtant, à vingt-cinq ans,
elle accepta de se fiancer à Évariste Rouget. Les fiançailles traînèrent. Un jour, Evariste
disparut. Il revint dans la paroisse deux ans plus tard, marié à une étrangère, à une femme
du bas de Québec.»
«La vie est plus bizarre qu'on peut l'imaginer. Et c'est vrai que les Rouget n'ont
pas beaucoup de parole. C'est leur faiblesse, ça. Es promettent, s'engagent et ne tiennent
pas. Un défaut héréditaire, un vice de nature chez eux, dirait-on. Évariste acheta une terre
dans les Brûlés, le long du chemin qu'on appelait alors «La petite montée», et il y bâtit sa
maison, s'y établit avec sa jeune femme...Henriette Calvé avait supporté en silence et
fièrement l'abandon de son fiancé. Lorsqu'il revint, elle se trouvait orpheline, disposait de
sa part d'héritage. Un dimanche matin, à la sortie de la grand-messe, alors qu'il y avait
foule sur le parvis, elle passa tout près de son ancien fiancé et de sa femme. Elle marchait
le corps guindé, la tête haute et droite, le regard fixe devant elle comme une hallucinée.
Elle fit semblant de ne pas voir le couple. On ne la revit plus jamais au village. Elle acheta
un petit emplacement sur une butte, près de la terre d'Évariste Rouget, et y fit construire sa
maisonnette.»
«H y a de ça quarante ans! Elle a vécu là pour les surveiller tous, cuver sa haine,
l'envenimer chaque jour, méditer sa vengeance. Au long des années, elle est devenue
sauvage; l'amertume et la sohtude l'ont aigrie, rendue méchante. Peu à peu, elle a étendu
sur tous la haine qu'elle vouait à Évariste Rouget, son fiancé infidèle, et aux siens. C'est
une histoire bien triste que l'histoire de cette vieille femme! Heureuse comme elle méritait
de l'être, dans sa jeunesse, elle ne fut pas devenue la sorcière, cette misérable que tous
fuient comme une incarnation de la méchanceté! Nous n'aurions pas dans la paroisse une
montée de la sorcière.»
Chaque année qui suivit, je ne manquai pas de rendre visite aux Rouget des Brûlés.
Le jeune Félix, maintenant chef de famille, tirait un bon parti de la terre paternelle.
À vingt ans, il épousa une jeune fille de Ste-Thérèse avec laquelle il avait esquissé
une idylle du temps qu'il était collégien. Le jeune homme était plus fidèle à ses premières
amours que son père et son grand-père l'avaient été aux leurs.
Ses deux sœurs se marièrent à des cultivateurs de la paroisse. Félix régnait comme
un roi sur sa terre. Seul un nuage menaçant, lourd d'orage, ternissait le ciel de son paisible
bonheur : le voisinage inquiétant de la Calvé.
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Au lieu de s'amoindrir, la haine diabolique de la vieille s'accroissait avec les
années. Elle ne cessait pas d'ennuyer de toutes les manières Félix; pour lui et son bien, elle
était une menace perpétuelle.
Toutes les sympathies allaient à Féhx Rouget; on souhaitait sa victoire finale.
Toutefois, on craignait pour lui; la sorcière avait plus d'un tour dans son sac; son maître le
Diable lui suggérait sûrement des trucs.
«Avant de mourir, elle médite quelque coup suprême, une vengeance éclatante»,
répétait le docteur Boni. «Si Félix ferme l'œil, gare à lui!»
Il avait l'œil ouvert; il ne perdait pas de vue la Calvé, il suivait d'un œil mi clos ses
allées et venues.
L'été 1944, le deuxième de ses frères, Antonio Rouget, cherche refuge chez Félix.
Conscrit, il n'avait pas répondu à l'appel, il voulait se cacher. Félix lui aménagea une
cache soigneusement dissimulée dans son érablière.
Une première fois, les policiers de la Gendarmerie Royale se présentèrent chez les
Rouget. Félix les reçut avec une parfaite aisance, leur fit visiter la maison, les bâtiments,
les accompagna dans les champs et le bois. Les policiers revinrent bredouille. Après leur
départ, Félix soupira d'aise : Il croyait que son frère était quitte.
Dix jours plus tard, les hommes de la gendarmerie revinrent dans leur automobile.
Cette fois, ils frappèrent à la bicoque de la Calvé. Aussitôt, Félix gagna le bois. Trop tard.
Guidés par la sorcière, les policiers découvrirent la cachette, pincèrent Antonio Rouget,
l'escortèrent à l'automobile, menottes aux poignets. De loin, prudemment caché, Féhx vit
son frère, poussé dans l'auto, emmené à son destin. Du revers de sa main rugueuse, Féhx
essuya une larme.
Par cette claire après-midi de juillet, le ciel pleuvait l'or et l'azur sur les prairies et
les bois. Le jeune homme soupa rapidement, le visage dur et le front contracté. Ni sa
femme ni sa mère ne purent lui tirer une parole. Le repas fini, il sortit, toujours sans
souffler mot.
À ce moment-là, je me trouvais en pension pour quelques jours chez madame
Victoire, la mercière. C'était ma nouvelle retraite au village depuis la mort de grand-tante
Olivine et la vente de sa maison.
Je vis le docteur Boni descendre la pente aussi vite que lui permettait sa jambe
ankylosée par un rhumatisme chronique.
Il me dit sans préambule : «Vous avez votre auto? Voulez-vous me conduire tout de
suite dans les Brûlés? C'est urgent! Vous comprendrez tout à l'heure.»
Nous montâmes dans l'automobile et sortîmes du village. «On m'a prévenu tout à
l'heure», dit laconiquement le docteur. - Mais de quoi?» - Vous verrez, vous verrez dans
un instant».
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Il paraissait vivement préoccupé.
- Quel chemin des Brûlés?» lui demandai-je.
- La montée de la Calvé.
Je pressentis un drame, un malheur. «Arrêtez! Arrêtez!», commanda-t-il devant la
butte sur laquelle s'élevait la bicoque de la sorcière.
Je stoppai, regardai du côté de la cabane.
Le corps de la Calvé, suspendu par le cou à une corde attachée au rameau du frêne
qui abritait la maisonnette, se balançait sinistrement à quatre ou cinq pieds du sol.
Nous montâmes rapidement sur la butte. Le visag, figé dans une grimace, était bleu
et violet; la langue pendait démesurément hors de la bouche. Je détournai les yeux du
spectacle hideux, dégoûtant.
Le docteur Boni examina la pendue, tâta le pouls. «Morte!» dit-il.
Il regardait avec soin le sol. «Aucune empreinte de semelles», murmura-t-il. Une
échelle était appuyée au tronc de l'arbre, une autre au mur de la maison.
Après un long silence, le docteur dit, avec un accent de conviction forcée : «La
Calvé était complètement folle. Elle a elle-même attaché la corde à la branche, s'est passée
au cou le nœud coulant et s'est précipitée dans le vide. Pour moi, c'est clair et indiscutable,
elle s'est suicidée. N'est-ce pas aussi votre avis? - Bien sûr! bien sûr! Aucun doute, il
s'agit d'un suicide.»
- «Bien je ferai mon rapport dans ce sens. Inutile, absolument inutile de chercher autre
chose. Vous m'approuvez?» - Oui, je vous approuve entièrement.»
Nous redescendîmes le sentier. Pourtant, au lieu de regagner l'automobile, le
docteur m'entraîna vers la maison de Félix Rouget. Il heurta longtemps, à coups rudes, la
porte.
Félix, à demi vêtu et se frottant les yeux, finit par nous ouvrir. Il montra une vive
surprise en nous apercevant. Le docteur lui jeta au visage, en le fixant avec intensité :
«Félix, la Calvé est morte, pendue à son frêne!»
Le jeune homme ouvrit de grands yeux, s'écria : «Ah ben ça, par exemple! C'est
vrai que ça fait longtemps que je pensais qu'elle se détruirait». - La malheureuse s'est
détruite. Je vais faire un rapport de suicide. Sois bien tranquille. La Calvé ne vous causera
plus jamais d'embêtements. Cultive la terre et élève ta famille en paix, Félix!»
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(Avril 1951)
par Florian Parmentler
L'homme s'achamait. Les sentiers escarpés qu'il connaissait tous, il les suivait sans
fin. Les profondeurs qu'il avait explorées une à une, il continuait à y descendre. Le soleil
inclément qui fait fondre les neiges des hautes cimes ne l'arrêtait point. Il s'engouffrait
dans le vent des tempêtes comme dans un fantastique manteau flottant. H était l'étemel
grimpeur dont l'existence n'avait plus d'autre but que de faire et refaire l'ascension du
Mont Blanc.
Tous les guides le connaissaient. Ils avaient fini par ne plus s'interroger sur les
causes de son étrange conduite. Ils l'appelaient simplement «Le fou». Le mot suffisait à la
curiosité des touristes. On se le désignait du doigt comme on se fût montré un joueur de
cor des montagnes, quelques rares chamois surpris dans leur course effarouchée, ou l'un
des sites curieux des Alpes dans son cafetan fourré de brume.
Lorsque les étrangers, ceux qui «ne savent pas», le voyaient perché sur un bloc de
roche, silencieux, solitaire, les yeux fixés sur la féerie des panoramas, ils le prenaient pour
un fanatique des hauteurs et, touchés à son exemple d'une sorte de dévotion, ils écoutaient
monter la voix du torrent, qui parfois sanglote et parfois, grossi par des avalanches, mgit de
fureur, avec, pour la première fois de leur vie, le sentiment de la secrète majesté du monde.
Mais, en somme, les uns et les autres ignoraient la terrible histoire de cet homme.
Et nul n'eût pu deviner qu'à ses heures de farouche extase, alors qu'on le croyait fasciné
par les glaces crépitantes d'éclairs dans le soleil ou par la plongée des avalanches dans
l'inconnu des précipices, nul n'eût pu deviner qu'à ces moments-là, celui que l'on
dénommait «Le fou» ne voyait plus autour de lui que du sang.
À vingt ans, Raoul Bulmer avait été le type accompli du «joli garçon». On ne
pouvait qu'admirer son torse solide, ses grands yeux d'Arabe, sa barbe juvénile et soyeuse,
ses beaux cheveux ondulés dont la coupe indépendante faisait souffrir les jaloux.
Cette mâle beauté, jointe à la distinction spontanée de ses manières, lui avaient valu
les faveurs d'une jeune Américaine, Miss Irene Hudson, dont la famille immensément
riche, était venue s'établir en France.
Les deux jeunes gens s'aimaient déjà d'un amour réciproque et Raoul se disposait à
s'en ouvrir aux parents, lorsque tout à coup une ombre vint assombrir leur idylle. Le père
d'Irene avait fait la connaissance du vicomte Marcel de Ponteiz qui, tout de suite, se révéla
redoutable pour le malheureux Bulmer. Non point qu'il fut plus admiré, plus choyé, reçu
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avec une grâce plus ensorcelante par la jeune fille, mais il avait la sympathie des parents, et
cela était grave.
Certes, l'éducation américaine avait donné à Irene une indépendance de caractère
qui n'eût toléré aucune intervention dans le choix du mari. Mais son père et sa mère étaient
seulement très ambitieux. Ayant l'argent, ils rêvaient maintenant de relations. Que leur
fille vint à épouser le vicomte, ils avaient du coup leur entrée dans le monde aristocratique.
Voilà qui donnait à Marcel de Ponteiz de singuliers avantages.
Raoul conçut un chagrin d'autant plus amer que le sort lui donnait comme rival le
meilleur de ses amis d'enfance. On dirait, parfois, à la façon dont se comblent les
événements que le diable s'en mêle avec sa malice invisible et ses ricanements silencieux.
Peu à peu, ce chagrin s'exaspéra. Puis, insensiblement, il dégénéra en haine solide.
Enfin, ce fut le tour d'un ressentiment aveugle, d'une irritation sauvage, à l'insu même de
Buhner qui ne s'avouait point cette inquiétante évolution.
Un jour que Raoul, Marcel et la famille Hudson voyageaient ensemble pour leur
agrément, Marcel, inconscient du tourment qu'il causait à son ami, lui proposa l'escalade
d'un glacier. Irene et les siens avaient décidé pour ce jour-là, de se reposer à l'hôtel.
Bâillonnant sa jalousie, Raoul accepta. Non loin d'eux, se dressait le Mont-Blanc, dans son
astucieuse majesté. Leur jeunesse visa le point le plus escarpé.
Allègrement, par jeunes et solides enjambées, ils gravirent ensemble les parois les
plus abruptes, passèrent sur des échelles de corde les plus impressionnantes crevasses.
Présumant trop de leurs forces, se moquant de la prudence, il s'étaient promis d'atteindre le
but sans l'aide d'aucun guide. Pourtant, ils perdirent bientôt de leur ardeur. Peu à peu, ils
sentaient leurs jambes faiblir, leurs épaules se nouer. S'ils continuaient à marcher, c'était
par amour propre. Ni l'un ni l'autre ne voulut avouer sa fatigue en premier.
Plus délicat que son compagnon, Marcel souffrait davantage. H trébuchait à chaque
pas. Sombre, Raoul l'observait à la dérobée.
Les teintes et les ombres d'un crépuscule blafard commençaient à donner aux blocs
et aux glaçons des visages de spectre. Les deux amis côtoyaient un précipice. La fatigue
les rendait tous deux silencieux.
Tout à coup, n'y tenant plus, Raoul, halluciné, se retourna, et, d'une poussée, il se
débarrassa de son rival. Puis, une minute, il écouta. Le corps dégringolait, s'accrochait,
glissait, rebondissait, et la nuit, le vide autour de Raoul Bulmer, devinrent quelque chose
d'énorme. On crut à un accident.
Mais à partir de ce jour, Raoul sut qu'il n'y a plus de repos pour l'âme dont le
remords s'est emparé.
En même temps, la gaieté d'Irene disparut. Ses frêles couleurs, s'effacèrent. Elle
s'abîma, elle si vive, si décidée, dans on ne sait quelles méditations. Lorsque les siens
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commencèrent à s'effrayer, il était trop tard. Un matin, à l'improviste, sans un adieu pour
son fiancé, elle s'éteignit.
Cet événement où Raoul vit le premier châtiment de l'homicide, acheva de frapper
son imagination. Il se retira dans la montagne, s'abandonna aux reproches de sa
conscience, et commença son pèlerinage insensé.
Ainsi, depuis vingt ans, seul, et n'articulant que des paroles incohérentes, Raoul
Bulmer gravissait les pentes mornes, traversait les fondrières, se cramponnait aux
anfractuosités des glaces, escaladait les séracs rocailleux, jetait des ponts de cordes sur les
précipices, se laissait glisser au fond des crevasses.
Dans sa folie, il s'imaginait que ses pieds et ses mains laissaient des traces de sang,
et quand il s'arrêtait, pensif, entre deux profondeurs d'abîmes, il lui semblait que le torrent
tumultueux roulait tout ce sang-là, et, longuement, hurlait...hurlait vengeance!
Un soir que le reclus des Alpes passait comme un fantôme sous la blancheur lunaire
d'une arrête, sa lanterne clignant son œil rouge sur les ténèbres, un bloc de neige qui
surplombait au-dessus de sa tête fit entendre un craquement sourd, se détacha, vint
s'effondrer autour de lui.
Et aussitôt une sinistre apparition frappa le dément. Là, devant lui, livide,
immobile, enchâssé dans la glace, Marcel de Ponteiz le regardait de ses yeux morts...
Sans doute, lorsque vingt années auparavant il avait été précipité par son rival, une
soudaine avalanche l'avait enveloppé, et il était resté là, enseveli dans la neige qu'une
pointe de rocher avait arrêté dans sa course. Le froid l'avait préservé de la corruption. Et
maintenant, il réapparaissait, tragique, aux regards troublés de fohe de son assassin.
Raoul Bulmer crut mourir de terreur. Sa chair se hérissa. D poussa des cris
lamentables, se tordit les mains, demandant grâce.
Inexorable, le revenant paraissait pouvoir l'écraser sous sa malédiction muette.
Raoul se rappelait avoir exploré cette partie de la montagne à maintes reprises. Pourquoi ne
l'avait-il pas trouvé avant? Et surtout, pourquoi le mort avait-il un sourire victorieux?
Puis, tout à coup, perdant l'équilibre, il pencha, et vint s'abattre sur le malheureux.
Alors Raoul le reçut à bras le corps et, dans ce mouvement de défense, il perdit pied. Tous
deux, le cadavre et le meurtrier, roulèrent enlacés, jusqu'au fond des précipices. Et, quand
se fut tu le sourd gémissement de leur chute, un grand calme régna sur la montagne...
La nuit était venue. Des reflets de lune d'une pâleur plombée se jouaient parmi les
structures de glace et l'éventrement des roches. Des aiguilles, des colonnes et comme des
croix de marbre se découpaient dans l'ombre intense, donnant à cette solitude l'aspect
grandiose d'un temple de la mort. Et, sous les voûtes de silence, les gargouillements des
abîmes produisaient en sourdine l'orgue mugissant le dies irae.
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C'était un soir d'orage
(Juillet 1951)
par Jeannine Raylambert
- J'te dis qu'on a frappé
- Mais non! C'est le vent qui secoue la porte!
Un fracas de fin du monde. Monte, la grosse chatte noire, est coulée sous la table, apeurée.
Les deux hommes se regardent :
- Écoute, Père ! Cette fois...
Désiré Bunel se dirige vers la porte. Le Père Biaise, qui allait quitter la salle pour
gagner sa chambre, se ravise. Il bougonne, soupçonneux.
- Qui est-ce qui se promène à dix heures de la nuit par un temps pareil?
Le jeune homme a ouvert prudemment, juste pour voir, à la lueur d'un grand
fulgurement rose souligné d'un grondement tout proche, une femme ruisselante, pliée en
deux, qui implore.
- Laissez.. .laissez-moi entrer, je vous en supplie!
Méfiant, il s'efface pourtant et referme aussitôt la porte sur les talons de l'inconnue,
la pluie brutale ayant déjà inondé le seuil.
Elle se redresse, haletante, trempée, débraillée, un méchant petit manteau marron
transpercé par la pluie, ouvert sur une chemise blanche maculée de boue, comme les jambes
nues, comme les pieds clapotant dans les sandales.
- Qui es-tu? D'où que tu viens? Interroge Biaise Bunel sur ses gardes, en essuyant du
revers de la main sa grosse moustache grise. Geste familier, machinal.
Elle ouvre la bouche, prête à répondre, et chancelle, paupières closes. Désiré la
retient par le bras. Elle ouvre les yeux et le regarde craintivement. Elle a dix-huit ans,
peut-être, des cheveux blonds très clairs, collés par la pluie, les joues pâles, les narines
palpitantes. Un air de biche forcée. Un coup de tonnerre plus violent que les autres. Elle
tressaille.
- Tu n'es pas bavarde! remarque Désiré. Tu as été surprise par l'orage? Elle fait signe de
la tête :
C'était un soir d'orage
-Oui
-Assieds-toi! Je vais te donner du café? Ça va te requinquer!
D la pousse jusqu'à la chaise, devant la lourde table en chêne massif. Elle s'affale,
les dents claquantes.
- Je m'appelle Virginie, finit-elle par dire, et sa voix est peureuse. Je suis de La Roussière.
J'ai couru...L'orage...Je m'excuse d'avoir frappé...La première maison que je
voyais...J'en pouvais plus...Je suis très malade...
Les deux paysans sont déroutés par l'accent plaintif de cette grande fille étrange que
la nuit d'orage a jetée dans leur solitude. Pendant qu'elle qu'elle boit en silence le odorant
copieusement sucré par Désiré, on n'entend que les grognements hostiles du père Biaise,
les crépitements de la pluie sur les auvents et le roulement de bombardement du tonnerre.
À la dernière gorgée, le sang afflue à ses joues. Elle devient toute rouge. Ses yeux
bleus brillent.
- Merci, murmura-t-elle. Je me sens mieux. Puis soudain - Vous êtes seuls ici? H n'y a
pas de femme?
- Non répond le jeune gars assis sur le coin de la table, devant elle. À la ferme de la Noé, il
n'y a que mon père et moi.
Elle a un mouvement effarouché, un tremblement convulsif l'agite toute. Elle tente
de se lever.
- Je veux m'en aller.. .Je veux.
- Ça tombe bien! grommelle le vieux fermier. On ne va pas te garder!...Désiré!...Qu'elle
se repose encore cinq minutes si elle veut, puis renvoie-moi là au diable ou chez elle! On
ne sait pas qui c'est! Je ne veux pas de drôles dans son genre ici! Moi, je vais me coucher!
Bonsoir!
Elle est retombée, exténuée.
Dès qu'ils sont seuls. Désiré prend la main frémissante de la fille dans la sienne.
- N'aie pas peur! Dis-moi pourquoi que tu as fait huit kilomètres par un temps pareil! Et
enlève ton manteau qui est quasiment comme si on le sortait de la rivière.
Elle obéit, tout en parlant. Elle n'a sur tout le corps que sa chemise de nuit.
- Je suis malade, vous savez, très malade. Depuis trois jours, je suis couchée avec de la
fièvre. J'ai quelque chose au ventre a dit le docteur : une infection dans les intestins, je
crois, n avait défendu que je mange.
Soudain elle baisse la tête.
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- J'ose pas vous dire pourquoi j'ai quitté la maison...
La foudre n'a pas dû tomber ici. Ça été un craquement formidable comme si la terre
s'ouvrait. Virginie s'est tournée vivement vers le jeune homme; on dirait qu'elle attend de
lui secours et protection contre tout le mauvais de la vie. Ses grands yeux bleus la
regardent, l'examinent. Décontenancé, il essaye de sourire. Dans son masque, seules ses
lèvres ont bougé. Elle le regarde attentivement :
- Et pourtant, risque-t-elle, vous avez l'air bon!
- Raconte, qu'est-ce qui t'est arrivé?
- Maman s'est remariée, il y a trois mois, avec un homme qui a dix ans de moins qu'elle. Il
n'arrêtait pas de me tourner autour. Ma vie était devenue un enfer.
Elle cache son visage dans ses mains et se met à sangloter. Désiré pose sa lourde
paume sur l'épaule de la jeune fille. Elle frissonne, puis s'apaise et poursuit :
-Ha profité ce soir que j'étais couchée. H s'est approché du lit et il a voulu me prendre
dans ses bras. Je ne sais pas comment j'ai pu y échapper. J'ai attrapé au vol, mes
sandales, mon manteau et je me suis mise à courir : « Cours ma belle, cours Tu
reviendras!» J'ai eu si peur que je me suis enfuie, pieds nus, loin, très loin, tout droit
devant moi! Puis j'ai fait halte pour mettre mes sandales et mon manteau. J'ai
recommencé à courir comme une folle. L'orage a éclaté. Tant pis! Pour rien au monde, je
serais retournée à la maison! Je ne me suis arrêtée que devant votre porte, parce que je n'en
pouvais plus...Dites, Monsieur, vous allez me garder?
Elle joint les mains dans un geste enfantin. Son corps est tout petit. Désiré lâche
une injure sifflante. H balance un torchon à la jeune fille.
- Tiens! Essuie-toi! Tu es encore trempée!
Pendant qu'elle frotte avec l'étoffe rugueuse ses jambes éclaboussées de boue, le
jeune garçon entrouve la porte sur la nuit : les éléments déchaînés assaillent la vallée
resserrée entre ses collines, sur les flancs desquels les grondements se répercutent, les
pommiers se tordent, fouettés par le vent rageur. Un éclair, deux éclairs. H a la vision
hallucinante d'une campagne de cauchemar, argentée, verte, battue de pluie, convulsée sous
les lueurs infernales, vibrant de tout ce grand vacarme venu du ciel. On dirait la colère de
Dieu!
Décemment, il ne peut rejeter au sein de la colère qui s'acharne autour de La Noé, la
biche forcée qui la supplie de l'abriter. Elle attend, recroquevillée, pitoyable, secouée de
longs frissons. Il marche vers la porte de sa chambre et l'ouvre.
-Tiens! dit-il d'une voix bourrue. Je ne peux pas t'offrir autre chose que mon lit. Prends-
le puisque tu es malade. Moi, je dormirai aussi bien sur une chaise.
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Elle proteste, mais la lassitude l'a vaincue. Elle fait un effort pour se lever et titube.
Désiré va au-devant d'elle pour la soutenir. D doit presque la porter jusqu'au lit, tant elle
est faible.
Enfin, elle repose, allongée sous la couverture, grelottante. Ses mâchoires claquent.
Ses genoux s'entrechoquent. Sa tête lourde aux pommettes enflammées, aux yeux bleus
dans lesquels la fièvre allume une flamme inquiétante, creuse l'oreiller.
Le fils Bunel souffle la lumière, revient dans la salle obscure, s'assied. D'un bond
silencieux, Moute saute sur ses genoux, poids chaud ronronnant. Le jeune paysan veille.
L'orage, qui ne s'apaise pas, a emmagasiné dans la maison un air moite, pesant,
irrespirable. Il voudrait pouvoir ouvrir toutes le fenêtres, pour balayer d'un coup cette
atmosphère oppressante. Il lui semble que la malade a parlé. Entre les fracas de tonnerre, il
écoute.
Elle articule des mots insensés, des paroles bizarres, qu'il ne comprend pas toujours.
Elle délire, elle bagoule comme qui a trop bu. Désiré ne peut s'endormir. Tant de
questions lui viennent...Pourquoi ne l'a-t-il jamais vue avant? D'où viennent ses drôles de
vêtements?...
Dehors, on croirait que la foudre a fendu le grand chêne, à vingt mètres de là, tant la
décharge a été brutale. Soudain Virginie crie :
-Non! Non! Ne me touchez pas! Ne me touchez pas!...Man...Man...
L'appel s'étrangle dans sa gorge. Désiré chasse Moute que se détend souplement
sur la table. Inquiet, il entre dans la chambre, allume.
La jeune fille a dû se débattre, rejetant la couverture qui lui tenait trop chaud sans
doute. Elle est couchée presque en travers du lit.
Maladoit, ne sachant quel parti prendre, le gars pense qu'il serait peut-être
nécessaire de quérir un médecin. Mais allez donc en pleine nuit quérir un médecin, sous
l'orage jusqu'à la ville lointaine! Demain matin, si elle ne va pas mieux...Sûr et certain
qu'après la grande peur qui l'a secouée, malade comme elle l'était, sa course sous cette
pluie de déluge n'a pas arrangé les choses!
Jamais Désiré n'a parlé aussi doucement à quelqu'un. C'est peut-être parce qu'il a
l'impression d'avoir toujours connu Virginie bien qu'il ne l'ait jamais vue. D en est tout
remué de cette aventure! Penché sur elle, il dit à voix basse.
- Calme-toi Virginie! Faut pas te mettre dans des états pareils!
Les yeux bleus grands ouverts, elle ne le voit pas. H craint, s'il la touche, qu'elle ait
peur et le prenne pour son beau-père. D essaye, pourtant, de la soulever avec précaution.
Elle ne réagit pas. Il la recouche convenablement. Les grosses pattes calleuses du jeune
gars dispose la couverture de cretonne rayée. La malade ne bouge plus.
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Désiré souffle un peu la lumière et se rassied dans la salle où il étouffe. Il pense,
tout seul, dans le silence.
Étrange l'arrivée de cette petite! Jamais encore, devant une fille, il n'a éprouvé
l'impression qu'il ressent. Certes, il a eu pitié de celle-ci, mais il y a autre chose. Mais
quoi?
Allons! Elle recommence à parler! Il n'aime pas l'entendre délirer. Pourvu que ce
ne soit pas trop grave, ce mal qui la tient. On dirait que l'orage commence à s'éloigner. Le
père ne sera pas content qu'il ait gardé l'inconnue. Bah! Si elle ne semble pas mieux au
matin, il la gardera encore et en jasera qui veut! C'est une question d'humanité!
Pas seulement d'humanité...Désiré ne dort pas. Cependant, son esprit n'est pas
lucide comme dans l'état de veille où l'on peut Juger sainement. Son cerveau fatigué
enchevêtre des idées, des images floues. Il n'y a pas de femme à La Noé. Voilà trois ans
que la mère est morte. Le hasard a envoyé celle-ci. Il tend l'oreille. Elle s'est tue. Peut-
être s'endort-elle enfin? Elle a une figure comme on en rencontre que dans les rêves et
dans les églises, sur les tableaux qui représentent la Vierge ou les anges. Il n'y a pas de
doute, les grondements s'espacent et leur vacarme décroît; la pluie tombe moins drue. Est-
ce que tout à coup.. .Elle est là, couchée dans son propre lit, elle a eu confiance en lui, alors
qu'elle pourrait craindre tous les hommes à cause de ce sale type qui l'a effrayée. Le jeune
gars ne connaît pas d'autre désir que celui d'attendre le matin et de la voir sourire au réveil,
guérie.
L'orage quitte la vallée. Désiré n'entend plus Virginie, elle s'est apaisée. Sa tête
lourde s'incline en avant. Il s'appuie de tout son poids à la table, sur ses bras repliés. Son
menton touche sa poitrine. Virginie...
Désiré s'abîme dans la nuit de l'inconscience. Sommeil.
Brusquement, il s'est redressé en tressaillant parce que la chatte noire s'est flattée
sur son bras nu, cherchant à se caler contre l'homme dont elle aime la bonne chaleur. Il
glisse ses doigts dans ses cheveux sans comprendre ce qu'il fait là, dans l'obscurité.
Puis la mémoire lui revient. Il se souvient de tout, tend l'oreille. Le calme le plus
complet règne dans la chambre. L'orage est passé.
Désiré se lève, mal assuré, allume, cligne des yeux vers l'horloge qui marque un
quart moins de trois heures. Si Virginie ne dormait pas? Si les yeux grands ouverts,
calmée, elle attendait l'aube? H va aller la voir. Si elle est éveillée, tranquille, il lui
apprendra tout de suite qu'il a décidé de lui donner asile aussi longtemps qu'elle voudra.
-Virginie! Ne crains plus rien! Je te garde!
Le père? D faudra bien qu'il approuve! Désiré se dirige vers la chambre, sans bruit,
retenant son souffle. D donne la lumière. Ses cheveux blonds séchés épars sur l'oreiller, le
visage reposé, la bouche presque souriante, belle, Virginie, le regard fixe, demeure
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inunobile. Elle ne tourne même pas la tête quand Désiré, tout ému, incline sa forte carrure
au-dessus du lit. Comme il est heureux de la joie qu'il va lui donner!
Mais soudain, il comprend. Un grand frisson glacé lui descend du cou aux reins, le
long de l'échiné. Il saisit la main de Virginie, la lâche, et la main de la petite retombe.
Désiré veut douter de toutes ses forces, mais sans qu'il puisse s'expliquer pourquoi, dans
son esprit, et surtout dans sa chair, quelque chose a senti la mort. Il demeure là, hébété, un
long moment, le regard rivé à la mince figure pâle de Virginie. Puis, d'un geste doux et
désespéré, il lui ferme les yeux.
Depuis une demi-heure. Désiré Bunel veille l'inconnue et il a mal, très mal. Il a
deviné qu'une révolution foudroyante a anéanti le jeune organisme malmené et il souffre
comme si l'étrangère avait fait partie de La Noé.
Alors , une idée lui est venue, en même temps qu'un terrible embarras. Que faire de
Virginie? Pour rien au monde, on ne doit retrouver cette jeune fille morte dans son lit. La
mère va la faire rechercher. La police va s'en mêler. Ce sera des pourquoi, des comment,
des si, des mais...Et par quel moyen prouver que Virginie n'était point son amie? Raconter
exactement ce qui s'est passé? Nul ne le croira! On l'acusera de prendre les gens pour des
jobards, des gobeurs de sornettes! Pour un peu, on l'accuserait bien de l'avoir tuée! Il ne
faut pas que l'on découvre le cadavre dans la chambre de Désiré. Et pour cela, il ne faut
pas qu 'il y soit.
Cela revient à conclure qu'lui revient de la transporter ailleurs.
Le jeune paysan se lève, sa décision prise. Il commence par avaler un verre de
calvados. Blême, malgré le hâle, avec des gestes précautionneux, il enveloppe Virginie
dans son petit manteau et lui remit ses sandales. Le cœur de Désiré cogne dans sa poitrine,
à grands coups, comme s'il voulait quitter sa prison d'os et de chair. Il veille à ne faire
aucun hruit. Par bonheur, le père dort à l'autre extrémité de la longue maison. Le vieux est
un peu dur d'oreille et n'entend pas la porte s'ouvrir. Il ne voit pas son fils sortir, le col du
paletot relevé, le béret enfoncé jusqu'aux oreilles. Son fils portant quelque chose de lourd
et de volumineux.
Le corps qui s'abandonne dans les bras du gars, dont les gros souliers s'enfoncent
dans la boue de la cour. Il pleut encore, finement. L'air nocturne sent le frais, le lavé, le
propre. Désiré l'aspire par larges goulées. Il marche péniblement dans l'ombre, en serrant
contre lui la jeune fille. H marcha, marcha seul sur le chemin qui court entre les champs
apaisés, seul avec son fardeau. Et jamais, au grand jamais, il ne s'est senti aussi
douloureux. Pauvre Virginie!
Il marche. La campagne normande, qui revit après l'orage, lui envoie les effluves
de ses verdures revigorées. Il lui arrive de poser le pied dans une ornière et l'eau noire
gicle éclaboussant son pantalon. H jure tout bas.
Il est bien loin, bien loin de La Noé maintenant! Il entend déjà le ruisseau grossi,
qui sépare le chemin des herbages, bruire en se jetant en plein courant contre les pierres de
son lit.
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D a choisi de coucher Virginie dans Therbe et le trèfles mouillés. Les silhouettes
sombres des gros saules têtards s'inclinent vers l'eau. A genoux, il dépose doucement le
corps. Avant de l'abandonner tout à fait, il appuie ses lèvres sur le front humide, à la racine
des cheveux blonds et murmure :
- Virginie! Virginie! Comme c'est bête la vie!
n s'éloigne. Ses pas ne laisseront aucune trace dans l'épaisseur de l'herbe. En
laisseraient-ils que la pluie va tout laver, tout même la petite morte allongée face au ciel.
C'est un paysan qui l'a découverte, au matin, en passant sur le chemin avec ses
vaches qu'il changeait de pré. Il a couru prévenir les gendarmes et ça été un fameux
branle-bas dans le pays. On put identifier le cadavre, la mère de Virginie ayant donné le
signalement de sa fille après l'avoir attendue pendant plus de vingt ans...Tout ce qui restait
de la jeune fille était un malheureux squelette que l'orage avait déterré.
Depuis, les nuits oià l'orage se déchaîne sur la vallée dont l'écho répercute les
grondements sauvages. Désiré ne peut plus dormir. D ne peut, non plus, se supporter dans
son lit. C'est comme si une présence mystérieuse le chassait. Il va et vient, il s'assied dans
la salle. Il croit réentendre la voix, tantôt suppliante, tantôt délirante, de Virginie. Il lui





De tous les côtés, dérobant entièrement le paysage, on voyait tomber la neige à
travers les vitres, en glauques tourbillons. D'instant en instant, elle s'acharnait avec plus de
fureur encore en flocons toujours de plus en plus gros, toujours de plus en plus drus, contre
les carreau.
Mon grand-père entra, frappant ses lourdes bottes l'une contre l'autre pour en ôter la
neige adhérée en plaques épaisses. Son coupe-vent de bonne étoffe, de même que son
inséparable tuque de laine n'avaient de couleur que celle de la neige dont il était tout
gluant.
Mon grand-père maternel. Nom anglais...visage d'Irlandais...devenu bon Canadien
pure laine...solide d'ossature...d'endurance...assez travaillant...pas trop...Pas peureux,
c'était là sa plus remarquable qualité, puis gros fumeur par-dessus tout.
- Eh! bien on a travaillé ferme. Aldéric, vas-tu me prêter tes deux chevaux, demain matin,
s'il fait beau.. .La Grise et Mousse.. .hein?
- Oui, dit mon père. Ambitionnez pas dessus, par exemple, parce qu'y sont pas forts de ce
temps-citte.
- Ben correct, ben correct.
- Ben dis-moi donc, son père, quelle idée qu'il a eue Alphonse Longtin d'acheter cette
maison pour la transporter au village? Moi, je pense que ça peut lui porter malheur. Vous
savez cette maison...c'était une maison hantée...
- Oui, je sais. J'en sais quelque chose pour sûr, moi. J'ai couché dans cette maison. J'ai
vu là des choses terribles. Si je n'y suis pas mort de peur , dré là, c'est ben que je suis pas
un peureux de mon accoutumance...
On parla longuement de cette nuit. On était en l'année 1859. Dans la paroisse de
Yamachiche. Yamachiche signifie en sauvage, dit-on, «rivière boueuse». En fait, il y a
dans cette paroisse une rivière qui se nomme encore «rivière aux glaises».
Une habitation abandonnée dans le rang alors appelé rang de l'Anse, devint la cause
d'un émoi peu ordinaire à cause des apparitions étranges observées la nuit, et des bruits
insolites souvent entendus. D'après tous les témoignages de gens respectables et dignes de
confiance, demeurant dans les environs, ou passant par là le soir, il n'y avait qu'une
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hypothèse plausible au sujet de cette maison cette maison était hantée. En effet,
toujours d'après les témoignages ci-dessus mentionnés, des figures, avec quelque chose de
singulièrement sinistre, furent vues aux environs par plusieurs personnes. Personne,
cependant, ne pouvait préciser l'endroit exact où elles étaient apparues. De même personne
non plus n'aurait pu indiquer l'endroit où elles s'évanouissaient après en être sorties. Si
deux personnes se trouvaient ensemble au moment d'une de ces apparitions, les versions
qu'elles en donnaient ne s'accordaient pas.
Les plus braves, ou les plus curieux peut-être, s'étaient aventurés plus d'une fois, le
soir, jusqu'au seuil de cette porte de la maison hantée dans l'espoir d'intercepter ces
apparitions ou de les voir de plus près. Ces gens, dit-on, furent repoussés de cette porte par
une force invisible. La porte s'ouvrait ensuite, apparemment d'elle-même, pour admettre
semblait-il, ou pour en laisser sortir des supposés personnages qu'on ne voyait pas à ce
moment-là.
Cette habitation était désignée sous le nom de maison des Moussel, nom d'une
famille qui avait vécu là quelques années auparavant. Peu à peu, un par un, tous les
membres de cette famille avaient disparu.
Un soir, mon grand-père, cet homme qui n'avait peur de rien, peut-être même pas
du diable, résolut d'entrer dans cette maison et d'y passer la nuit. Il verrait bien s'il y avait
du vrai dans tous les racontars des gens peureux et bien pourvus d'imagination. Lui, il
n'avait jamais rien vu de tout cela, il avait passé devant cette maison, tant et tant de fois la
nuit, si ce n'est parfois un hibou solitaire, perché sur la dernière branche du vieil orme qui
l'ombrageait. Personne ne l'avait découragé d'entreprendre cette tentative, croyant qu'il
n'aurait pas le courage de le faire. On savait qu'il n'était pas peureux, mais de là à
affronter le diable dans son repaire même, il y avait beaucoup. On s'était trompé. Il mit
son projet à exécution cette nuit-là même. Les hommes du voisinage passèrent la nuit à
leur fenêtre, alors que les femmes récitèrent leur chapelet avec des tremblements dans la
voix.
Lui, nonchalamment, comme s'il se fut agi de la chose la plus ordinaire de sa vie
courante, avait contourné la maison pour s'en approcher par en arrière, c'était la nuit
tombante. Le temps était épouvantable. Pluie et neige mêlées, et, des érablières proches
des groupe d'arbres parsemés aux environs de cette maison, la lamentation incessante du
vent. Sans plus s'en faire pour cela, il alla sonder la porte arrière. Elle ne voulut pas céder.
Elle paraissait solidement verrouillée à l'intérieur. Il essaya une fenêtre qui céda sous sa
violente poussée. Il entra. Il marcha à travers toute la maison et visita une à une, toutes les
chambres désertes, poussiéreuses, désolées. Sa tournée finie, il se rendit s'asseoir dans une
pièce de l'avant, sur un vieux sofa, deux fois délabré, qu'il avait traîné là, d'une pièce de
l'arrière ayant servi autrefois de cuisine à la famille des Moussel.
Soudain, il entendit s'ouvrir la porte de l'avant. Puis, elle se referma. Des pas se
firent entendre dans le passage, des pas lourds, pressés. Il les entendait maintenant qui
montaient l'escalier branlant., il les entendait aller de chambre en chambre pour finalement
s'arrêter dans la chambre juste au-dessus de lui. On verrait bien s'il allait avoir peur. Il
saisit son fusil et monta l'escalier sans broncher, puis se rendit dans cette chambre où les
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pas s'étaient arrêtés. Elle était faiblement éclairée par une lueur timide. Personne là. Rien
du tout. Soudain, des pas se firent entendre dans la chambre voisine. H s'y rendit tout de
suite. Elle était plus sombre, elle était absolument silencieuse. D voulut l'explorer. Ses
pieds se heurtèrent à un objet sur le plancher. Se penchant, il heurta cet objet de sa main.
C'était une tête humaine...une tête de femme...une vieille femme. La tenant par les
cheveux, il descendit dans la même pièce où la Lune pénétrait mieux. Debout, près de la
fenêtre, il l'examinait quand il fut surpris d'entendre les portes extérieures, celle de l'avant
et celle de l'arrière, s'ouvrir avec fracas, et des pas de partout s'approchaient tout autour de
lui. Il se trouva donc entouré d'une foule d'hommes et de femmes qu'il distinguait
difficilement. La pièce en était toute bondée. Tout d'abord, il n'y prêta que peu
d'attention, pensant que ce pouvait être les voisins qui, n'en pouvant plus, avaient résolu de
venir l'arracher de ce repaire maudit.
- Voyons, les amis, ne vous en faites pas, dit-il placidement.
Un moment de silence. Puis des rires, des rires tels qu'il se crut un moment au
milieu d'une foule de névrosés dignes des asiles d'aliénés. Puis il vit des visages crispés,
des poings squelettiques qui le menaçaient. Il laissa tomber cette tête de femme qu'il tenait
dans ses mains. La folie de cette foule devint effroyable. Cette tête roulait parmi les pieds
des gens qui frappaient, puis dansaient autour en des gestes grotesques et des attitudes
obscènes et indescriptibles.
Des cris de rage encore plus effroyables que ceux encore entendus jusqu'à cet
instant s'élevèrent de ce groupe de démons quand la tête bondit dans le passage et disparut
par la porte avant. Tous se sauvèrent à la fois dans les portes et les brisèrent en milliers de
fragments. Les embrasures elles-mêmes furent déchiquetées. La porte avant, sortant de ses
gonds, tournoya un temps dans les airs comme soutenue par une puissance invisible et vint
choir au bas du perron. Quelques instants après, tout rentra dans l'ordre. Ce fut le silence
absolu.
Quand l'aube parut, mon grand-père sortit de la maison par la porte avant qui
fonctionnait normalement. On le vit venir sur la route, et les hommes du voisinage se
portèrent à sa rencontre, s'attendant à le trouver plus mort que vif. Mais lui riait de son
gros rire bruyant. H leur raconta tout ce qu'il avait vu cette nuit-là, n'oubliant aucun
détail...Bien sûr, pensaient-ils, que c'était pas un peureux ce Joseph Henry.
Mais lui, ce Joseph Henry, il prit bien garde de leur dire que tout ce qu'il avait vu,
cette nuit-là, dans la maison des Moussel, il l'avait vu en rêve, sur le vieux sofa délabré. Il





Prends garde Gélas! Un de ces jours tu auras la peur de ta vie! Cela te guérira une
fois pour toutes de ta manie de te moquer des morts.
Le voyageur d'aujourd'hui, qui roule sur la route de Valleyfîeld-Huntingdon serait
loin de penser que ces paroles furent bel et bien prononcées. S'il faut en croire la légende,
c'était par un soir d'automne, dans le bois du chemin de planche, en deçà du village de Port
Lewis, il y a de cela plus d'un demi-siècle.
Le touriste qui se dirige vers Port-Lewis laisse d'abord l'enchanteresse petite cité de
Valleyfield, son splendide séminaire, son vieux canal, ses ponts, sa captivante baie puis file
ensuite par le chemin Larocque, parsemé de jolies maisons. D frôle la cathédrale, continue
un moment tout droit, pour s'engager bientôt sur le chemin qui tourne à droite jusqu'à la
montée Sainte-Barbe.
Cette montée le conduira finalement à une fourche de chemins. C'est là que se
trouve Port-Lewis. Au sud, le majestueux lac St-François, au nord, le chemin de planches
qui conduit au village de H...Tout droit, à l'est, la route continue vers St-Anicet, Ste-
Agnès, etc.
C'est à quelque cent verges de ce fameux chemin de planches que vivait, il y a une
soixantaine d'années, le sorcier Didace Lavault. Il habitait une de ces bicoques uniquement
faites de pierres et tenant debout presque par miracle. Le voyageur l'aperçoit de loin,
comme une chose oubliée par le temps, dans un beau paysage.
Ayant atteint ou dépassé la soixantaine, au moment où se passait cet épisode, notre
sorcier était un homme grand, la figure burinée de rides profondes, hérissée d'une barbe
piquante et blanche. Détail étrange, ce n'était que le dimanche qu'il confiait son visage au
rasoir. Il avait les cheveux taillés en brosse et crépus, les sourcils épais et retroussés.
Didace, on le devine, avait l'aspect plutôt négligé, l'hygiène et le confort ne pénétrant chez
lui qu'au compte-gouttes. Mais dans cette rude figure, brillaient deux yeux percés au
vilebrequin dont on ne pouvait dire s'ils étaient malicieux ou sournois tant il fallait en saisir
l'expression au vol. Didace ne regardait jamais ses interlocuteurs en face. Il les scrutait
toujours à la dérobée. Parlant peu, il cultivait son lopin de terre, comme il se plaisait à le
dire.
Il était tenu en estime par ses voisins. Ceux-ci, cependant, éprouvaient à son endroit
une méfiance secrète, mais certaine, à cause d'une sorte d'effroi qu'il leur inspirait.
Didace, en effet, avait la réputation de s'entretenir avec les morts...À l'en croire, les
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trépassés venaient le visiter la nuit. Dans des conversations insolites, ils lui révélaient les
griefs que, par delà la tombe, ils gardaient contre ceux des leurs qu'ils avaient laissés en ce
bas monde. Plus d'une fois, alors que tout reposait, on avait entendu, de la cabane, des
bruits sinistres. Les portes s'ouvraient avec fracas, des hurlements déchiraient l'air. Des
murmures suivaient, qui se terminaient toujours par une complainte que Didace chantait,
dans le silence de la nuit, d'une voix caverneuse.
Par cette brève esquisse du caractère de Didace Lavault, on voit qu'il n'avait rien de
commun avec les charlatans, diseurs de bonne aventure qui font profession d'exploiter la
crédulité humaine. En ces temps reculés déjà, l'instruction n'était pas encore rendue
jusqu'en ces régions, et avait hélas, beaucoup de chemin à faire. Aussi mille esprits, dont
la légende, heureusement, va s'effaçant de jour en jour, fréquentaient-ils l'imagination de
ces paysans. Esprits frappeurs, revenants, loups-garous, feux-follets, faisaient l'objet
renouvelé des conversations autour du poêle, durant les longues soirées d'hiver.
Une atmosphère de crédulité et de mystère s'était créée et se répandait plus vite
qu'il n'en faut pour la décrire, dans la région. Les moindres petits faits étaient d'emblée
faussement interprétés et rapportés sur quelqu'origine magique quand un des habitants
entendait, ou pensait entendre un bruit insolite dans son écurie...si son bœuf se détachait
trop souvent de la chaîne qui le retenait dans l'enclos...si une épidémie s'abattait sur ses
gorets ou si un des siens était frappé d'une maladie tenace, c'en était fait. Il se croyait
victime d'un mauvais sort ou d'un sortilège. Sans plus tarder, il accourait chez Didace pour
connaître le pourquoi de ces phénomènes. Il voulait en même temps apprendre la manière
de conjurer le sort. Quel que fut le motif pour lequel on venait le consulter, Didace
répondait invariablement: «Faites dire une, deux, trois messes...» Tout dépendait de
l'importance du fait qui lui était exposé. «Faites dire ces messes pour le repos de l'âme de
tel ou tel membre de votre famille. Vous ne priez pas assez pour vos morts. Et n'y a-t-il
pas de plus belle prière que la messe, pour apaiser les tourments?» Il fallut tout de même
croire au succès de cette méthode puisque la renommée de Didace dépassait déjà les limites
de son coin de terre. On venait trouver Didace de partout. Des gens qui vécurent dans ce
temps-là affirmèrent même qu'on venait des frontières. Deux fois la semaine, la diligence
qui faisait la navette entre les lignes et Port-Lewis, déposait au chemin de planches son lot
de voyageurs, venus pour consulter notre devin.
Tant que ses divinations s'exercèrent dans son entourage, Didace n'eut aucune
difficulté pour désigner à ses visiteurs, le membre de la famille défunt qui, hors de tout
doute, troublait la paix des survivants. Mais la chose fut moins facile et plus
problématique, quand les gens se mirent à arriver de plus loin. Après tout, il faut tout de
même admettre qu'il ne les connaissait pas. Or voici comment notre sorcier trouvait moyen
de se tirer d'embarras. Quand la diligence approchait, Didace montait dans les combles de
sa maison, le grenier surplombant l'unique pièce du rez-de-chaussée, dont il n'était séparé
que par un plancher disjoint. Alors, l'oreille collée dans une fente où il pouvait également
jeter un coup d'œil, il écoutait. «Pat», un vieux chat éborgné, seul compagnon de Didace,
accueillait les voyageurs par un miaulement rauque suivi de ronrons satisfaits; il voulait
ainsi signifier son contentement de voir des nouvelles figures, en attendant le retour de son
maître, présumé au travail à l'extérieur.
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L'aspect que présentait l'intérieur du logis de Didace avait quelque chose
d'inexplicable. Le mobilier y était disparate et l'atmosphère lugubre. Tout n'était certes
pas de nature à rassurer les clients qui, sous l'empire d'une même préoccupation,
s'extériorisaient entre eux, en se racontant à qui mieux mieux leurs aventures.
Didace qui, du haut de son grenier, avait tout vu et entendu, sortait alors de sa
cachette, par une porte dérobée, et fort des colloques entendus, il arrivait alors au milieu du
cercle. Il disait naturellement à chacun la raison de sa visite et, sans autres préambules, à
tour de rôle, il distribuait le lot de messes à dire.
Aussi étrange que cela puisse paraître, et malgré toutes les apparences de duperie
coupable, Didace possédait un solide fond d'honnêteté. Jamais, il n'accepta un traître sou
pour ses bons offices. Il aurait pu s'édifier une petite fortune, en exploitant la sottise
humaine. Comme excuse...et c'était bien la meilleure, il mourut pauvre...Étrange figure,
tout de même que celle de notre sorcier, n'ayant accumulé aucun profit pour une réputation
bizarrement acquise. Il était à la fois roublard et mystique.
Malade...et sûrement halluciné, il s'était pris à son propre piège et croyait dur
comme fer que les morts le visitaient. Parmi les centaines de faits surnaturels à l'actif du
sorcier Didace, j'ai noté le suivant, que je vais vous raconter. Je vous assure qu'il sort tout
à fait de la farce habituelle, car il est d'un domaine où même les savants n'ont encore pu
faire aucune lumière...Voici ce dont il s'agit...
Le plus proche voisin de Didace Lavault, un dénommé Gélias Mariette, était un
solide habitant, plein d'un gros bon sens. Il était joueur de tours et fin comme une mouche.
Et par-dessus tout, pas superstitieux pour un sou. Mariette, avec l'aide de ses trois fils,
exploitait une terre assez importante, située de biais, en face de l'emplacement du sorcier,
de l'autre côté du chemin de planches. À peu près du même âge que Didace, il connaissait
ce dernier depuis toujours, pour ainsi dire. Aussi, point n'est besoin de dire qu'il était très
au courant des coutumes de son vis-à-vis. Plusieurs fois, il se plaisait à ridiculiser Didace
sur la manière plutôt étrange avec laquelle il procédait.
Celui-ci ne se fâchait jamais, quel que fut le ton de conversation. Le regardant de
ses yeux malins, il répondait à Gélias : «Tu ne comprendras jamais rien à ces choses-là. Ne
parle donc pas de ce que tu ne connais pas!» Et la discussion n'allait pas plus loin. Mais
un jour que Gélias l'avait tellement poussé à bout à force de plaisanter, le sorcier le
foudroya du regard en lui disant : «Prends garde Gélias, un jour, tu regretteras tes paroles.
Car il ne faut jamais rire des morts. Ils pourraient fort bien te jouer un vilain tour.
Souviens-toi qu'un homme averti en vaut deux.» Les yeux de Didace étaient si menaçants
que, malgré lui, ce bon Mariette en demeura figé.. Néanmoins, et malgré ce petit incident,
nos deux compères ne continuèrent pas moins à entretenir des relations de bon voisinage.
Le moment venu, ils se rendaient mutuellement service avec la meilleure grâce possible.
Par un soir de novembre, où tout semblait préluder à la mort de la nature, Didace
Lavault et Gélias Mariette s'en revenaient du village voisin. Contre son habitude, Didace,
sur les instances de Mariette, avait consenti à l'accompagner afin qu'ils puissent, de
concert, abattre beaucoup de besogne, sur la terre à bois, que possédait son voisin au village
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de H...C'était un de ces jours gris d'automne où le soleil avait pris le parti de bouder les
habitants. D était resté caché toute la journée.
Sur les fermes, les chevaux s'étaient groupés en rangs serrés, près des arbres. La
crinière hérissée, ils semblaient tenir conciliabule. Les vaches, près des clôtures, formaient
des cercles multicolores...Les volailles gagnaient le poulailler, caquetant de crainte.
Jusqu'au vieux «Pat», le chat du sorcier, qui avait relevé son museau vers le firmament.
Tout cela ne présageait rien de bon...Il y aurait sûrement de l'orage.
Nos voyageurs s'étaient attardés plus que de coutume. Tout en cheminant, ils
étaient arrivés vers minuit, dans le bois du chemin de planches...Ce bois était presque
désert, ne laissant deviner, dans l'obscurité opaque de la nuit qu'un toit de sucrerie à la
cheminée grise. L'ensemble donnait une idée de fantômes se profilant à travers les arbres
nus...Nos deux compères marchaient d'un pas régulier, la respiration haletante et cadencée
leur faisait comme un monotone accompagnement sur deux notes, toujours les mêmes«DO-
RE, DO-RE».. .Le bruit sourd que rendaient leurs grosses bottes sur la terre à moitié gelée à
cette époque de l'année, donnait vaguement l'impression de quelqu'un remuant la terre à la
bêche...Notre sorcier, selon son habitude, marchait sans dire un mot, le regard droit devant
lui. Par contre Gélas Mariette commençait à se sentir mal à l'aise. Il était nerveux depuis
le temps qu'ils marchaient sans prononcer une parole, ce silence persistant lui pesait...Tout
en marchant, il repassait dans sa mémoire les soi-disant faits attribués à Didace, faits qui,
dans son esprit, prenaient des proportions gigantesques au fur et à mesure qu'il y
pensait...Et ce bon Gélas, reconnu dans tout le canton, comme pouvant braver le diable,
sentit cependant un frisson lui courir le long de l'échine. D'un geste instinctif, il porta la
main à son front; des sueurs perlaient à ses tempes! Plus de doute possible! Gélas Mariette
avait peur.. .lui, dont la témérité, la bravoure étaient légendaires à cent lieues à la ronde.
Pourquoi avait-il peur?...Il n'aurait pu le dire lui-même...Il avait peur...purement
et simplement...Se ressaisissant toutefois, il se fit violence et, intérieurement, il s'en voulut
de s'être laissé impressionner un moment par d'aussi sottes banalités. H résolut d'engager
la conversation :
« Pour une nuit de novembre, je la trouve passablement chaude. Qu'en penses-tu Didace?
- Tu trouves...C'est peut-être que tu n'as pas la conscience tranquille...
Gélas qui était loin de s'attendre à une telle répartie, éclata d'un franc rire, dont
l'écho se répercuta dans la forêt noire. H n'en fallut pas davantage pour le remettre de son
malaise de tout à l'heure. Dans une cascade de rires, il se soulagea tout à fait en appliquant
de sa large main, une magistrale claque dans le creux des épaules du sorcier. D répondit,
toujours en riant :
«Ah! Ah! Mon pauvre Didace, quel rapport veux-tu que la chaleur de la nuit ait à faire avec
ma conscience.. .hein?»
S'enhardissant et continuant à rire de plus belle, il se mit à harceler Didace sur ses
soi-disantes façons de traiter avec les morts. Indifférent, du moins en apparence, le sorcier
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ne répondait toujours pas. Encouragé, Gélas renchérit du mieux qu'il put en le piquant au
point sensible. Le sorcier ne bronchait pas.
À ce moment précis, un éclair illumina le ciel et sa traînée de lumière ourla la crête
des arbres...Un formidable coup de tonnerre suivit. Les branches craquèrent à l'arrière des
deux hommes. Le firmament était devenu en un rien de temps, d'un beau rouge vif...Ce
qui suivit fut tout simplement épouvantable! Le sorcier sembla sortir de sa torpeur et aux
yeux de Gélas Mariette, il lui sembla deux fois sa grandeur en stature. Avec une expression
satanique, il regarda son compagnon de route et, de sa voix caverneuse, il lui dit :
«Eh bien!...mon Gélias, toi qui n'as jamais cru en rien...retoume-toi et regarde...» Celui-
ci, frémissant de peur, se retourna. Gélias n'était ni ivre, ni endormi, ni malade et encore
une fois, il n'était pas peureux...Bien, vous me croirez si vous voulez, mais là, au beau
milieu de la route, à mi-chemin de sa maison, en plein nuit, ...il vit, très distinctement, dans
un brasier ardent, l'image de son père mort depuis trente ans. H resta figé d'horreur...ne
pouvant détacher son regard de l'horrible vision. Il fut soudainement secoué d'un
tremblement convulsif. Il réussit cependant à tourner ses yeux suppliants vers Didace, puis
balbutiant quelques sons inarticulés, croula sur lui-même, privé de ses sens. H venait d'être
frappé de syncope. Quand Gélias Mariette revint à lui, l'aurore se levait et Didace lui
prodiguait des soins...Le reste du voyage s'acheva sans un mot, mais dans un malaise
indéfinissable.
Une semaine après, jour pour jour, le bon curé de Port-Lewis, dans son prône du
dimanche, recommandait aux prières Gélias Mariette, cultivateur décédé après une courte
maladie.. .Et depuis cette aventure, plus jamais personne, dans la famille du défunt, ne prit
Didace en risée.
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(Février 1954)
par Luc de Surgens
Accroupie au pied d'un chêne gigantesque, un de ces géants dont les branches
énormes et feuillues, courbées vers la terre prennent à la longue une attitude majestueuse et
lasse, une vieille, très vieille paysanne rêvait, somnolait presque...
L'automne finissait. Le linceul de pourpre tissé de la dépouille des arbres se
déchirait, balayé par d'aigres bises. Au loin, la montagne se coiffait de neiges, et seul, le
sommet très blanc, entouré de sapins, se détachait à l'horizon semblable à un lumineux
joyau serti d'ébène.
Le jour déclinait. Le soleil, déjà à demi caché disparaissait, perdu dans le labyrinthe
des monts, happé par des pics crochus. Brusquement, le crépuscule s'avançait presque
froid. La vieille paysanne frissonna. Dans ses yeux un peu vagues, indifférents,
semblables à ces bons yeux résignés de bête de labour dont la vie commence et finit dans le
même cadre monotone, une étincelle de vie passa.
Elle avait dormi, un peu...oui...mais maintenant elle se souvenait, et, comme une
douleur lancinante qui ne laisse de répit que pour revenir à la charge, plus douloureuse, plus
acerbe, une pensée revenait à son esprit : «on veut couper le chêne!» Son fils lui avait dit
cela hier. Un marchand s'était présenté, offrant pour ce vieil arbre presque inutile, une
grosse somme que le cultivateur, âpre au gain n'espérait pas, et le marché avait été conclu.
On allait couper le chêne! Elle n'avait jamais pensé à cela! Elle demeura stupide,
son âme obscure de paysanne envahie par une foule de sentiments inconnus, impuissante à
analyser ses sensations bizarres, encore moins à les exprimer. Elle avait seulement dit, en
mettant dans cette simple phrase toute une énergique protestation : «Je ne veux pas qu'on
coupe le chêne!»
Ses enfants étonnés, incapables de comprendre la force du lien de cette femme au
témoin de toute sa vie, avaient haussé les épaules. L'aïeule, devenue avec l'âge taciturne et
quasi muette, avait l'esprit absent parfois, le cerveau un peu lent. C'était une lubie de
vieille cela, une idée bizarre dont on devait rire : demain, on couperait le chêne!
On allait couper le chêne...elle ne viendrait plus, le soir...s'appuyer à ce grand
tronc rugueux. Ce vieil ami de toujours, témoin familier des heures grises, des jours de
soleil, allait mourir...Elle éprouvait à cette pensée un grand serrement de cœur. Cet arbre
était une partie immuable du paysage où sa vie s'était passée...aussi immuable que les
montagnes en leurs divers décors, que le ruisseau qui chantait son étemelle chanson sur les
cailloux ronds aux étemelles transparences de chair...
Et le chêne fut coupé
Lui disparu, ce coin de paysage serait disloqué, étranger, semblable à un
appartement que l'on a modifié, d'où un meuble ami était exclu, et qui nous paraît moins
accueillant, nu, presque hostile. Une sorte de regret l'envahissait toute, regret nostalgique
de ce qui fut et ne sera jamais plus, regret de la vie qui fuit et qu'on voit fuir seulement
lorsqu'un peu de ce qui nous entoure s'en va, lorsqu'un événement grave coupe le cours
des jours monotones, comme ces gros blocs de pierre arrêtent un instant l'eau claire des
ruisseaux.
Et, lentement, toute son existence mome, sa pauvre vie de paysanne se déroulait en
son esprit...Elle était une enfant agile et remuante, aux cheveux blonds, dorés comme un
rayon de soleil vu à travers la transparence d'une feuille morte. Elle s'amusait au pied du
chêne avec les enfants de son âge. Un jour, trébuchant contre une racine noueuse qui
effleurait la terre, elle était tombée et s'était écorché le front contre une pierre. Sa mère -
Dieu que cela était loin! - Avait appuyé un gros sou sur la petite plaie, afin d'éviter une
bosse, et, lentement sur l'épaule amie ses sanglots s'étaient apaisés, fondus en de gros
soupirs qui par moment la secouaient toute.
Elle se rappelait ses innombrables dînettes, à l'ombre du chêne, par des jours
semblables à celui-ci, lorsque les feuilles se détachaient des arbres, et comme de pauvres
oiseaux effarés voletaient çà et là, hésitant à tomber sur la terre où, très vite, leur mort serait
définitive. Us s'amusaient d'un rien, pauvres enfants pour qui ces fleurs fanées, les glands
tombés du chêne étaient des jouets.
Une foule de récits, de légendes bizarres racontées le soir au coin de l'âtre par une
vieille grand-mère avaient peuplé cet arbre feuillu et, gamine crédule, elle croyait voir,
quand la lune pâle effleurait les feuilles, tout un monde de fantômes et de grêles lutins se
pourchasser entre les branches.
Puis, elle avait grandi. Employée de bonne heure aux soins du ménage, aux durs
travaux des champs, elle avait vite perdu l'insouciante gaieté de l'enfance. Elle se
rappelait, seul souvenir lumineux de ses journées ternes, les réunions des jeunes gens et des
jeunes filles de son âge, par les soirs d'été, au pied du vieux chêne, alors que, dans les
branches, le chant des oiseaux insensiblement s'apaisait.
Tel aspect de cet arbre, telle nuance du ciel, se liait intimement à un geste qu'elle
avait fait, une parole qu'elle avait prononcée. Une âme sœur de la sienne vivait dans cette
grande masse rigide; la vie mystérieuse de cet arbre se mêlait à sa vie. C'est là enfin que,
par un soir d'été, gauche et timide, Jacques, son Jacques, lui avait demandé d'être sa
femme.
Elle était debout au pied du chêne et, machinalement, en écoutant longtemps, un peu
émue elle aussi, et heureuse, oh si heureuse! Elle déchiquetait inconsciemment un peu
d'écorce du vieil arbre. Ô comme ce soir d'été, tiède, parfumé, ce lumineux soir d'été
revivait en son âme! Une odeur grisante s'exhalait des fleurs lassées, un parfum bizarre fait
d'innombrables senteurs qui, de la terre surchauffée, montait comme un encens vers la
corolle blanche des étoiles.
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Elle aurait pu indiquer la place du vieux tronc où s'appuyait sa main, et la teinte du
ciel là-bas vers les montagnes. Cette période, la meilleure de sa vie, s'était écoulée très
vite. Le passé surgit lumineux du fond des brumes du souvenir; après son enfance presque
heureuse. L'enchantement de ses premières émotions de jeune fille, qui, dans
l'éloignement du passé lui paraissait une délicieuse époque trop brève. Au déclin de la vie,
le charme des jours passés, et qui furent heureux, s'accroît de toute la magie du souvenir,
des regrets, du lointain.
Mariée, elle était devenue, en peu de temps, presque une servante, et son mari un
cultivateur intéressé, dur pour lui, dur pour les autres. Le travail et la pauvreté cuirassent
les cœurs; les pauvres gens ont peu de temps à donner à la tendresse, à l'amour; ils
deviennent vite indifférents. L'amour chez eux est une brève maladie dont ils sont guéris,
et sans crainte de rechute, dès les premières années du mariage. Et l'amour éteint, le
splendide soleil qui éclaire la vie, ce Dieu triomphant qui régit toute chose, les jours
s'écoulent mornes, unis, sans accidents, sans grandes joies, sans grandes peines.
Devenue mère, elle avait vécu un des innombrables recommencements de la vie,
une nouvelle poupée blonde, vivante et agile, qui jouait au pied du chêne avec les feuilles et
les glands que le vent détachait. Elle se rappelait aussi une longue maladie qui, pendant des
mois avait interrompu le cours régulier de sa vie, puis, la convalescence languissante, et les
heures passées le front contre la vitre à contempler le même coin de paysage. Les moindres
détails de ce décor lui étaient devenus familiers, elle les retrouvait avec plaisir tous les jours
en regardant fixement sans pensée déterminée, dans la vague béatitude faite de torpeur, de
bien-être physique, qui suit les longues maladies. Elle se rappelait certaines formes
bizarres, des figures grimaçantes ou amies qu'elle s'amusait à trouver dans les branches du
vieux chêne.
Sa vie de bête de somme avait repris; des enfants morts, son mari mort, elle était
presque seule à présent. Son fils était un vieux cultivateur qui incarnait en lui tous les
défauts et toutes les qualités de sa race, un vrai paysan âpre au gain, indifférent à toute autre
chose, et sur qui deuils, peines, joies glissaient sans laisser de trace. On s'attache aux
choses, aux autres, en raison directe des soins et des sacrifices qu'ils nous coûtent. Les
enfants chétifs que l'on a longtemps veillés et dorlotés sont les plus aimés parfois...
Le cultivateur dont la vie se passe à peiner, à «gagner sa vie» arrive à aimer ses écus
d'un amour immodéré, et il est exact qu'il se prive moins de jouir, qu'il ne jouit de se
priver. L'aïeule se courba davantage et son menton branlant presque au niveau de ses
genoux maigres, elle regardait vaguement à terre, sans pensées.
Elle était vieille, très vieille; ses mains dures, déformées par les travaux des champs,
ses pauvres mains couleur de la terre sur laquelle elles s'étaient penchées toute une longue
vie avaient un perpétuel tremblotement. Sa figure parcheminée, sillonnée de rides, pauvre
chose terne et fanée, battue des vents, brûlée de soleil, était semblable à une de ces feuilles
que l'automne plisse et jaunit avant de les emporter dans la mort.
À rencontre de ce qui arrive dans les autres classes de la société où chaque jour qui
s'évanouit cuirasse d'une parcelle d'égoïsme l'âme des vieillards, chez elle, depuis que sa
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trop grande faiblesse lui avait interdit tout travail, la vie intérieure étouffée jusqu'ici, s'était
réveillée et avait soudain pris sa revanche. Des sentiments étrangers avaient assailli cette
âme de vieille femme taciturne et que l'on croyait tomber en enfance.
La vie de notre âme est un mystère pour ceux qui nous entourent, des sentiments
inconnus germent et s'effacent en silence, ignorés de tous. Chaque être sur terre est
éternellement seul. L'afflux de ces sentiments complexes et bizarres étonnait son âme
simple, elle ne les comprenait pas et ne se les expliquait pas. Sous l'influence du repos
physique, le hâle de ses mains s'était effacé. Le «hâle» de son âme aussi s'en allait, et son
vieux cœur engourdi s'éveillait enfin, empli de tendresse pour les êtres et les choses.
Elle aimait ce vieux chêne qui lui parlait du passé, les monts dans le lointain,
frémissants de vie et de sève, ou voilés de neige. Elle aimait les enfants de son fils, têtes
blondes et têtes brunes aux cheveux fous, aux yeux rieurs, elle aimait sentir sur sa joue
ravinée et sèche, la fraîcheur de leurs lèvres. Mais ses bras ne se refermaient pas sur ces
chères têtes, elle avait désappris les gestes de caresses, et malgré que son vieux cœur
tressaillit encore, un peu rétive, et comme un peu honteuse de cette grande flamme de
tendresse si étrangère à sa nature, à sa race, elle gardait toujours son étemel masque
d'indifférence.
Sous le choc des haches, le géant chancelle, son vieux tronc s'incline avec des
craquements prolongés qui finissent en gémissements. Lentement comme une bête blessée,
il se penche vers la terre...L'aïeule, les yeux égarés, les mains jointes, impuissante à faire
cesser cette atroce chose qui lui broie le cœur, est là, tout près. Chaque coup de hache qui
blesse le vieil arbre lui cause une douleur physique. Elle ne dit rien, presque hébétée; elle
pense seulement : C'est la fin...et cela, chez elle,exprime tout le monde infini des idées qui
s'agitent vaguement dans sa tête.
Et les coups de hache tombent, réguliers, implacables, et les plaies du chêne, d'où la
sève coule, s'élargissent.
L'aïeule, que personne n'observe, a des gestes de somnambule, s'approche; et
soudain, un craquement prolongé, auquel un cri humain répond : la paysanne, à la vue du
vieil ami de toujours blessé, pantelant, de ce lambeau du passé qui s'en allait, s'est
précipitée les mains tendues, la face crispée, inconsciente, et la lourde masse est tombée sur
la pauvre petite chose qui gît à présent, inerte, les poings serrés, les yeux ouverts, en une
dernière expression d'angoisse inexprimable. Et sur la sève du chêne qui n'est plus qu'une
loque immense dont les feuilles balaient la terre, un mince filet de sang glisse goutte à





Il était jadis un petit village tranquille perdu dans la vaste vallée. Quelques maisons
minuscules, autour d'une petite église. Avec autour, des maisons, des jardinets fleuris et
autour des jardins, des rues proprettes. Habitaient ce village, des gens au cœur simple,
ayant leurs vertus, ayant leurs vices aussi. Des gens dont toute la vie respirait le calme de
la nature. Ils aimaient leur terre puisqu'ils y étaient nés à la suite de leurs ancêtres. Il la
vénéraient parce qu'il y mourraient.
C'était donc un petit village tranquille fait d'hommes et de femmes qui se
ressemblaient tous par le cœur. Mais parmi tous ces gens pareils, il y avait un homme qui
n'était pas comme les autres. Un homme qui était haï justement parce qu'il n'était pas
comme les autres. C'était un bossu dont on ignorait le vrai nom. Dans toute la contrée,
aussi loin que l'on pouvait étendre le regard, personne ne savait d'où il venait ni de qui il
venait. Alors, on l'avait appelé Jérico, Jérico, le bossu. Jérico parce que le seul plaisir
qu'on lui connaissait, parce que son seul gagne-pain aussi, était une trompette. Une
trompette luisante comme de l'or et d'où sortaient des sons qui faisaient vibrer l'âme. Le
bossu la portait toujours sur son épaule, attachée à son cou par une grosse corde rouillée.
Jérico habitait une cabane misérable sur une colline boisée. Misérable et indiscrète,
la cabane de Jérico, car elle laissait voir l'ameublement du bossu entre ses planches grises.
C'est-à-dire, deux chaises, une table, un poêle reluisant de suie, et un grabat avec un
matelas de paille. C'était le château du Bossu.
Près de la cabane, il y avait un jardin maigre qui luttait avec les arbres de la forêt.
Trente pieds de jardin, peut-être moins, qui ne servait qu'à nourrir les corbeaux et les vers.
Jérico l'aimait bien son jardin. Chaque matin, par chaud soleil ou froide pluie, il sortait le
voir. Et il examinait minutieusement chaque pousse, chaque tige. Tout son orgueil était
dans ses quelques pieds de terre.
La vie de Jérico était simple, toujours pareille, ridiculement pareille. L'été, il
passait toutes ses journées avec ses fleurs et ses légumes. H bêchait, piochait, remuait la
terre en tous sens, luttant pouce par pouce, avec les mauvaises herbes et les insectes.
Parfois, aussi, quand il faisait trop chaud, il ne faisait rien. Il s'étendait des heures entières
sur l'herbe brûlante et regardait les armées de fourmis qui couraient sur le sable. Ou il
jouait de la trompette.
L'hiver, il tendait des pièges dans la forêt, à la cachette. Ainsi, il capturait des
lièvres, des perdrix, des martres, des bêtes puantes parfois. Quand la tempête prenait, il se
Jérico
retranchait dans sa cabane et dormait des journées entières. Au village, on disait qu'il
parlait avec son chien. Car il avait un chien, Jérico. Un chien laid, sauvage, qui n'avait pas
de nom. Jérico ne descendait pas souvent au village. C'est que, quand il s'y rendait, il était
ridiculisé par tout le monde. Par les enfants surtout, qui couraient après lui pour lui tirer
des pierres. Quand ils étaient nombreux, car quand ils étaient seuls tous les enfants en
avaient peur. Mais quand ils étaient plusieurs, ils le poursuivaient jusqu'à ce qu'ils n'en
puissent plus, en lui criant : «Va t'en bossu!» «Ote donc ta bosse si tu veux courir plus
vite!» Et lui, il courait, aussi vite qu'il pouvait, son chien le suivait en montrant les crocs.
Il courait jusqu'à ce qu'il fut arrivé chez lui, sur son lopin de terre que lui avait abandonné
le conseil municipal du village. Là seulement, il était sûr que le danger était bien disparu.
A bout de souffle, il s'asseyait, et souvent s'endormait d'épuisement. Et il rêvait qu'il était
beau, que les gens l'aimaient, qu'il avait une femme et un enfant à lui, bien à lui.
Parfois, il faisait un voyage, quand il était sûr que son jardin était beau et ses pièges
bien tendus. Ce n'était certes pas un long voyage : il ne se rendait qu'à la ville voisine.
Huit milles de marche. Là, il s'installait sur la place publique et jouait de la trompette. Des
heures et des heures. De temps en temps, des gens qui passaient lui jetaient quelques
pièces de monnaie. Des pièces de cinq sous, de dix, des pièces de vingt-cinq sous
quelquefois. Mais pas souvent les vingt-cinq sous. C'était surtout des sous noirs qu'il
recevait. Des sous sales comme sa casquette où ils s'empilaient.
S'il faisait beau, Jérico pouvait rester jusqu'à trois jours à la ville. La nuit, il
dormait le long des quais, enroulé dans son manteau; son chien serré contre lui, lui donnait
un peu de chaleur. Avait-il faim, il prenait un bol de soupe dans quelque restaurant qui
sentait la graisse, où tous les clients le regardaient et lui souriaient en disant à mi-voix :
«Regardez, un bossu !... »
Lorsque Jérico jugeait qu'il avait assez de sous, il allait faire des provisions : un peu
de farine, du sirop d'érable, des viandes en conserves pour les mauvais jours, quelques
livres de sel, des graines de semence. Puis, il s'en retournait à sa cabane. Et il y retrouvait
son jardin saccagé. Bêche, pioche, sarcle, sème, toujours, toujours.
Cela durait ainsi depuis des années. On ne pouvait dire depuis combien d'années :
Jérico, comme tous les misérables, n'avait pas d'âge.
Jérico ne semblait pas avoir d'ami. Pourtant, il en avait un. Un seul. C'était
Anatole Girouard, le forgeron du village. Une bien curieuse amitié s'était établie entre les
deux hommes. Une amitié que Girouard essayait de ne pas laisser paraître, car il savait que
les autres du village n'aimeraient pas qu'il montre un tant soit peu d'amitié pour le bossu.
«Que voulez-vous? Quand on a un métier qui nous met en rapport avec tout le monde, il
faut bien se montrer tel que tout le monde nous veut». Ainsi se devait de raisonner Anatole
Girouard, le forgeron. «Et avec cela qu'Amélie, ma nouvelle femme depuis deux mois, ne
l'aime guère le bossu.» aurait-il pu ajouter. Non vraiment Amélie ne l'aimait pas. Elle ne
l'avait vu qu'une fois à la forge. Et elle l'avait trouvé repoussant, bestial. Mais malgré
cela, le forgeron se sentait pris d'amitié pour Jérico. Plutôt banale cette affection. Un plat
de pommes, un outil défectueux, un peu de bois qui ne servait pas, du linge usé, telle était
l'amitié de Girouard pour Jérico. Le forgeron se trouvait cependant bien heureux, bien
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récompensé lorsque le bossu lui balbutiait, roulant ses gros yeux ébahis de joie : «Merci,
m'sieur Girouard.»
Un jour vint où le forgeron mourut. Une pleurésie à ce qu'on disait. Et quelques-
uns s'empressaient d'ajouter : «L'Amélie ne l'a pas soigné. Elle l'a laissé crever pour son
argent...» Cela laissait sous-entendre : «Pour le petit Florent...» Florent, c'était l'engagé
du forgeron. Amélie, qui avait bien trente-trois ans, l'aimait, lui qui avait tout au plus dix-
neuf ans. C'est souvent qu'on voit des femmes vieilles qui s'amourachent des garçons
jeunes.
Tout le village pleura le forgeron. Sans doute, il était craint, car il était vigoureux,
et encore plus, violent. Mais il était aimé aussi, car il était bon. Bon comme du pain cuit à
la maison. Jérico aussi pleura son ami, son seul ami. Pas devant tout le monde, mais caché
dans sa cabane où son chien seul le voyait. Et lui qui n'allait jamais à l'église, parce qu'on
ne l'endurait pas là plus qu'ailleurs, assista au service, tout caché derrière. Il suivit le
cortège de loin, de bien loin, jusqu'au cimetière. Quand il n'y resta plus personne, il s'y
glissa en regardant autour de lui pour voir si quelqu'un l'épiait. Il ne vit personne et
s'agenouilla sur la fosse de son ami, pieusement y déposa une gerbe de fleurs. Des fleurs
qui paraissaient laides à côté des bouquets de fleurs qui sentaient bon.
Une semaine passa. Puis, un matin, Jérico vit venir vers sa cabane, deux hommes
bien mis qui avaient l'air digne. Le bossu n'alla pas à leur rencontre, peu habitué qu'il était
aux convenances. Il les laissa s'approcher. Il se sentait vaguement inquiet : peut-être
venait-on lui enlever sa maison?
«C'est bien vous monsieur Jérico?»
De s'entendre appelé monsieur, cela fit drôle à Jérico. H balbutia : «oui, monsieur».
- À la bonne heure. J'ai quelque chose d'important à vous communiquer. Et après une
pause, histoire de se donner le temps de mettre un lorgnon sur son nez, le notaire(car c'en
était un), continua :
- Cher monsieur. Avant sa mort, le regretté Anatole Girouard, forgeron de ce village,
m'avait confié l'exécution de son testament, où il est écrit en toutes lettres ; «à mon bon
ami, Jérico—Ici le notaire regarda le bossu avec l'air de se demander comment on pouvait
avoir de l'amitié pour un tel homme,--, je confie l'éducation de ma fille. Pour l'aider, je lui
alloue une somme de vingt dollars par semaine. Ce jusqu'à la majorité de ma fille, où
celle-ci touchera elle-même sa rente.
Ayant terminé, le notaire fit voir le testament à Jérico. Le bossu regarda son chien,
sans un mot. «Alors, vous acceptez la charge, monsieur?»
Oui, oui j'accepte, aurait voulu répondre Jérico. Mais il songeait : «H me serait bien
agréable d'avoir une petite fille de sept mois dans ma maison, et surtout la fille de mon ami
Girouard. Pourtant, je ne peux l'exposer à ma misère, à mon ridicule.»
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Pendant qu'il se débattait dans son dilemme, le notaire grave : « Souvenez-vous que
la volonté d'un mort est sacrée. Cependant si vous ne pouvez accepter, signez tout de
même ce papier, comme quoi vous abandonnez l'enfant à l'assistance publique, autrement
dit à l'orphelinat. Car il faut dire que sa belle-mère ne veut pas s'en occuper.»
À ces mots, Jérico blêmit. L'assistance publique, il connaissait trop cela. D lâcha
tout d'un trait : <J'accepte!» Il signa la formule d'adoption. De cette signature
incompréhensible, propre à ceux qui ne sont pas allés à l'école plus d'une année ou deux.
Le notaire s'en retourna au village. Avant de partir, il avait dit : «Quelqu'un l'apportera ici
demain matin. Quand il fut seul, le bossu s'en alla dans la forêt avec sa hache. Il chercha
un arbre qui serait beau et vigoureux. L'ayant trouvé, il le coupa et le traîna jusqu'à sa
cabane. Toute l'après-midi, toute la soirée et même tard dans la nuit, il scia, cloua, rabota.
Et naquit un berceau. Un berceau simple, rustique, mais fort et confortable. Jérico se
coucha content. Le lendemain, il était debout avant l'aube. Pour la première fois, il
attendait quelque chose de nouveau dans sa vie toujours pareille. Pour la première fois, il
connaissait l'anxiété.
Vers dix heures, une fille du village arriva avec la fille d'Anatole Girouard. Jérico
lui demanda : «Comment elle s'appelle?» Elle fit : Jeannette. Jérico prit le bébé dans ses
gros bras. H n'avait jamais connu cela, avoir dans ses bras une petite chose vivante qui
criait et qui pleurait. H vint près de l'échapper. Heureusement, la fille ressaisit le bébé et le
replaça dans les bras de Jérico. Il sourit.
Dans les effets de l'enfant, étaient les deux billets de dix dollars. Jérico les palpa,
puis les remit à la fille en disant : «Il lui faut du lait, du bon lait, va au viUage.» Quand la
fille fut partie, Jérico déposa délicatement le bébé dans le berceau. On eut dit qu'il avait
peur de le briser tellement il le prenait tendrement.
Puis, il le regarda longtemps. Qu'il était beau et mignon! Et son imagination se
prenait à songer. A songer à ce petit bébé qu'il devait être aussi autrefois. Mais il ne
pouvait se faire une idée de ce qu'il devait être à sept mois. Avait-il déjà sa petite bosse
dans le dos? Avait-il aussi de gros yeux noirs? H ne pouvait dire avec certitude : personne
ne l'avait renseigné là-dessus.
Du village, la fille revenait. H rompit sa méditation et regarda le bébé boire son lait.
Toute la journée durant, il apprit comment prendre soin de sa protégée. Le soir, quand il
fut seul, il approcha le berceau de son grabat. En berçant l'enfant, il s'endormit. Mais
voici qu'il rêva qu'elle était grande, et belle, si belle que les fleurs se courbaient
humblement à son approche. Il la vit à son bras. Et aux enfants qui voulaient lancer des
pierres à son père adoptif, elle disait : «C'est mon père, ne le touchez pas.»
La vie continua, mais avec quelque chose de plus pour le bossu. Quelque chose qui
rendait moins morne la cabane au sommet de la colline. Maintenant, Jérico trouvait la vie
plus belle, bien plus belle. Aux roucoulements des oiseaux, il préférait le babil de
Jeannette. Aux parades des fourmis, il préférait les premiers pas de Jeannette. Il la gâtait
sa Jeannette. Avec l'argent qu'il touchait chaque semaine, il lui achetait mille choses. Des
poupées qui criaient, des chiens en peluche, des clochettes, des petites tortues que l'on fait
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marcher avec une clé. Et il s'amusait avec elle. Dehors, au grand soleil quand il faisait
beau, à la lumière pâle des chandelles, quand le jour tombait, ou quand la pluie arrosait la
terre. C'était sa joie la plus grande, elle passait avant son jardin, avant son chien.
Au village, on jacassait, «ridicule, le testament d'Anatole Girouard», disait-on.
«Figurez-vous donc, un sauvage qui vit dans le bois, un sauvage qui est laid et bossu, à qui
on donne une petite fille à élever! Allez donc, est-ce possible?» C'était là la pensée des
gens. Cette situation leur paraissait anormale, tout à fait anormale. Car, pour tous, un
bossu n'avait pas de cœur, pas d'âme non plus.
L'indignation des villageois n'empêchait pas Jeannette de grandir. Cheveux blonds,
yeux bleu clair, teint plutôt pâle, tel était le portrait de Jeannette lorsqu'elle commença
d'aller à l'école. Chaque matin, avec les troupeaux de moutons, Jérico dévalait la colline,
portant Jeannette sur ses épaules. Devant la porte de l'école, il la déposait doucement. Elle
le récompensait par un baiser sonore sur sa joue rugueuse. Le soir, quand il fallait retourner
à la cabane, c'était le même jeu.
Elle réussissait bien à l'école, la petite Jeannette. Car elle était intelligente et
surtout vaillante. Quand elle faisait ses devoirs, Jérico était à ses côtés, et essayait
d'apprendre lui aussi. H aurait bien voulu être instruit pour l'aider quand elle avait de la
difficulté. Les samedis et dimanches étaient jours de congé Alors, les deux, la fille frêle et
l'homme vigoureux, travaillaient au jardin. Jeannette avait ses fleurs bien à elle, qu'elle
regardait croître avec amour. Elle aussi aimait la nature; il n'y avait rien qu'elle trouvait
plus agréables que les randonnées dans le bois ou la pêche dans les ruisseaux..
Mais la vie n'était pas toujours bonne pour la fille du bossu. Un jour, par exemple
elle eut beaucoup de peine. Une de ses compagnes lui avait crié en pleine face, devant tout
le monde : «Méchante fille de bossu!» Et on avait ri, bien ri. Jeannette avait compris ce
jour-là comme il fait mal d'être bossu, de n'être pas comme celui-ci ou celui-là qui sont
droits comme de beaux arbres.
La vie dans la nature fait naître dans l'âme jeune l'amour de Dieu créateur.
Jeannette, à l'école, entendit parler de Dieu. On lui enseigna que Dieu était bon, qu'il avait
fait toutes choses. Elle s'était prise à l'aimer, ce Dieu qu'elle ne voyait pas, mais qu'elle
sentait partout autour d'elle, dans les arbres, dans les fleurs, dans les poissons, dans les
animaux de la forêt. Tous les matins, tous les soirs, elle priait. Jérico, qui la voyait faire,
sentait renaître en lui ses croyances religieuses de petit garçon. D se rappela sa mère qui, au
moment de mourir lui avait dit en pleurant : «Mon petit n'oublie jamais le Dieu des petits
bossus. Lui seul te protégera quand je ne serai plus là.»
Un soir, Jérico s'agenouilla près de Jeannette et pria : Seigneur, gardez nos âmes
belles, nos fleurs douces, nos animaux gras. Dieu des petits bossus, conservez nos cœurs
tels que Vous les voudriez dans votre paradis.»
D se releva content, avec une douce paix qui envahissait son esprit. Les années
passèrent. Jeannette eut bientôt quinze ans. C'est l'âge où celle qui a vécu à la campagne
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est la plus belle et la plus forte. Mais chose étrange, chose anormale, elle commença à
dépérir.
Maintenant, elle pouvait difficilement demeurer toute la journée à l'école, à
certains moments, elle avait l'impression que tout tournait autour de sa tête. : les chaises,
les bureaux, le tableau noir, ses compagnes. Alors, elle tombait la tête sur son bureau,
étourdie, incapable d'un seul mouvement. Cela lui arrivait de plus en plus souvent. Mais
elle n'en parlait pas à Jérico. Pour ne pas l'inquiéter. Au-dedans, elle sentait parfois
comme un vide; c'était comme si son sang eut arrêté de marcher. Mais elle s'efforçait de
sourire quand même. Jérico voyait bien la pâleur de ses joues, le cerne autour de ses yeux.
Mais il n'en parlait pas à Jeannette. Pour ne pas l'inquiéter.
Jusqu'au jour où Jeannette fut impuissante à se lever. Jérico crut devenir fou.
Comme un ours blessé, il courut au village; les gens qui le virent n'osèrent lui parler parce
qu'il leur faisait peur. Avec le médecin, il remonta à la cabane. L'homme examina
Jeannette longuement. Il n'eut qu'un mot, qui voulait tout dire : Paralysie. Ce fut assez,
Jérico s'effondra.
Le docteur partit, après avoir laissé sur la table ses prescriptions et...son compte.
Affalé, le bossu songea longtemps. Il revit toutes ses années de misère. Avec les insultes
des gens. Avec le ridicule de n'être pas comme tous les autres. Avec l'obligation de se
retirer loin, bien loin, pour que personne ne voit sa déchéance. Tout cela, il le vit dans
l'avenir pour Jeannette. Elle aussi devrait connaître les insultes, les ridicules, la solitude.
Parce qu'elle ne pourrait marcher.
H palpa son cœur qu'il sentit dur et sans affection parce qu'il était infirme. H scruta
son âme. Vide, son âme. Vide de toute croyance, vide de toute bonté. Et avec son cœur
dur, son âme vide, une intelligence endormie, pétrifiée. Cela aussi serait le partage de
Jeannette, plus tard, quand elle se sentirait abandonnée de tous. Pourquoi? Pourquoi? se
demanda Jérico. Pourquoi elle?
La nuit venue, Jérico songeait encore. Subitement, une pensée atroce traversa sa
pauvre intelligence. «Pourtant il serait si facile de lui enlever son mal. Si facile...»
Il se leva et regarda Jeannette avec un regard fixe. Un regard de fou. «Si facile», se
répéta-t-il. D le faut. Sa main frôla le cou de Jeannette. H serra. Plus fort, plus fort...Le
visage caché dans les couvertures pour ne pas voir celle qui se débattait sous lui. Après
quelques minutes qui lui parurent longues comme des siècles, il ne perçut plus rien. Il
lâcha. Un grognement le fit se retourner. Son chien, couché derrière le poêle, avait senti le
drame et il attaquait le bossu.
Il était vieux, le chien de Jérico. Mais il était encore fort. L'homme et la bête
roulèrent sur le sol. Cela dura longtemps. Jusqu'à ce que le chien ait rompu le cou du
bossu. Alors l'animal sortit dehors et se mit à hurler.
Depuis trois jours, on s'énervait au village. D'entendre les hurlements du chien sur
le sommet de la colline, cela mettait une peur sans nom au cœur de chacun. Un soir, un
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groupe d'hommes, avec des fusils, des haches, des bâtons, montèrent à la cabane. Ils
avaient peur, ils tremblaient. Ces hurlements les rendaient fous.
Quand il arrivèrent au sommet de la colline, ils virent le chien qui fonçait sur eux.
L'écume lui blanchissait la gueule. Un homme tira, le chien tomba, sans pouvoir se
relever. Un homme de la troupe, plus brave que les autres, s'avança vers la cabane
silencieuse. La porte était ouverte. Il s'arrêta net.
Dans un coin, était Jérico, les yeux pleins d'épouvante. Et là-bas, dans la pénombre.
Jeannette dont le cou montrait encore la marque des doigts du bossu. On prit des pelles et
on creusa un grand trou. On y jeta le bossu, la fille et le chien. Et on mit la terre dessus.
Sans plus. Personne ne pleura.
Au bout de quelques années, un petit arbre poussa sur la fosse. Un petit arbre qui,
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